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Die Nacht iiber Afghanistan

Am Hindukusch war die Astronomie schon lange eine Wissenschaft, die einen in Gefahr
bringen konnte. Einige wenige Afghanen haben sich trotzdem den Sternen gewidmet. Wie
geht es ihnen heute?

Von Wolfgang Bauer, ZEIT Magazin, 02.12.2021

Die Ringe des Saturn bestehen aus Eiskristallen und vermutlich meteoritischen Staubteilchen, die
den Planeten in dessen Aquatorebene in kreisformigen Bahnen umlaufen. Wahrscheinlich handelt es
sich um die Bruchstiicke eines friiheren Mondes, der, dem Planeten zu nahe, von dessen
Gezeitenwirkung zerstort wurde. (Brockhaus Enzyklopddie)

Der Bildschirm des Laptops flackert, hellt sich kurz auf, zeigt einen jungen Mann, unrasiert, fahrig.
Seine Hand greift an den unteren Bildrand, und plotzlich wird alles wieder schwarz. Dann leuchtet
der Monitor abermals auf, sein Gesicht nah am Bildschirm. "Hallo?", ruft er. Ahmad Mansur Ramisi
sitzt in einem kérglich eingerichteten Zimmer, eine Wohnung in der tiirkischen Hauptstadt Ankara,
seinem Exil. Vor fiinf Monaten hat er Kabul verlassen, nicht weil er gegen die Taliban gekampft,
nicht welil er fiir ausldndisches Militér iibersetzt hatte, sondern weil er einer Leidenschaft
nachgegangen war, die in seiner Heimat von vielen als siindhaft verurteilt wird: der Astronomie.
Der Wissenschaft von den Sternen.

"Ich glaube, ich werde nie wieder nach Afghanistan zuriickkehren konnen", sagt er, als die
Verbindung endlich steht. "Ich fiihle mich verloren. Ich kann nicht mehr denken."

Diese Geschichte handelt von einer groen Sehnsucht und verlorenen Trdumen. Sie erzdhlt von den
Astronomen Afghanistans, von den Menschen, die vor der Machtiibernahme durch die Taliban den
Himmel ergriinden wollten. Es sind nach unseren Recherchen genau elf Ménner und eine Frau.
Zwolf von 31 Millionen Afghanen.

Schon lange vor der Machtiibernahme der Taliban gab es auf der Welt nur wenige Léander, wo
Neugierde so gefihrlich war, in denen es so riskant war, ein Teleskop zu besitzen, wie in
Afghanistan. Diskussionen tiber die Theorie des Urknalls waren und sind lebensgeféhrlich. Nicht
erst die Taliban haben all jene bedroht, die den Schopfungsmythos des Korans infrage stellen. Die
Welt wurde in sechs Tagen erschaffen, so steht es in Sure 50, oder in acht Tagen, wie es in Sure 41
steht, aber nicht in Jahrmilliarden, wie die Astronomie behauptet. Fiir die Taliban gibt es nur eine
wahre Wissenschaft: die der Theologie.

Sieben der afghanischen Astronomen haben wir in diesem Sommer besucht, nur Wochen vor dem
Zusammenbruch des Regimes, Wochen letzter Hoffnungen. Eine kleine Gruppe Sternenkundler,
einst eine Gemeinschaft, dann zerbrochen in zwei Lager und bitter verfeindet. Menschen, deren
Traume in weite Fernen strebten und die doch am Ende tief verfangen blieben in den Konflikten auf
dem Boden.
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Mittlerweile sind alle von ihnen auf der Flucht. Sie leben im Exil im Ausland oder als Vertriebene
im eigenen Land.

Der Himmelsstiirmer

Am Ende eines heiflen Tages im Juni, als Ahmad Mansur Ramisi in Kabul auf das Flachdach seines
Elternhauses hinaustrat, um sein Teleskop aufzubauen, ahnte noch niemand, dass die Stadt in Kiirze
fiir Hunderttausende zur Falle werden wiirde. Etwa gegen ein Uhr, sagte Ramisi, werde der Planet
Saturn in dieser Nacht am Himmel erscheinen. Einer der prachtvollsten Planeten, und doch fiir ihn
im Sternenhimmel so schwer zu finden.

Behutsam hob Ramisi das Spiegelteleskop auf das Stativ, beugte sich zum Okular hinunter und
suchte die Nachtschwirze nach Lichtpunkten ab. "Geduld", sagte er, der eigentlich so ungeduldig
ist, und setzte sich in einen alten Campingstuhl. Ab und an hallten Schiisse der Sicherheitskrifte zu
ihm hinauf, die auf der Straenkreuzung vor Ramisis Haus Fahrzeuge anhielten, sie mit Schiissen in
die Luft zum Stoppen brachten, um sie zu durchsuchen.

Es ist noch keine drei Jahre her, da lebte Ramisi im Haus seiner Familie wie ein Gefangener. Ein
tiberbehiitetes Kind, wie er selbst sagt. Nie durfte er das Haus allein verlassen. Den Vater, einen
islamischen Rechtsgelehrten, Berater bei den Vereinten Nationen, trieb fortwédhrend die Sorge um,
dass sein Sohn auf der Strafle entfiihrt werden konnte. Wihrend sich seine Freunde nach dem
Unterricht in Cafés trafen, in Parks, verbrachte er seine Kindheit und Jugend hinter den Mauern
seines Elternhauses. Das eiserne Schiebegitter, mit dem die Haustiir gegen Eindringlinge verriegelt
wurde, bedeutete fiir ihn das Ende seiner Welt — bis ihm ein Teleskop half, auszubrechen.

Mit seinem ersten Fernrohr konnte Ramisi den Mond von Nahem studieren, mit dem zweiten
entdeckte er Details der Kraterlandschaft. Mit dem dritten bekam er die weillen Polkappen des Mars
zu sehen, das vierte zeigte ihm auch die Venus, die, wie er sagt, wie ein Zwilling der Erde aussehe.
Jedes neue Teleskop fiihrte ihn tiefer ins Universum, aber auch, zum Ungliick des Vaters, tiefer ins
Zweifeln.

Der hatte die Idee mit dem Teleskop gehabt, als Antwort auf die ewigen Klagen des Sohnes, nicht
aus dem Haus zu konnen. Eine sichere Alternative zu dem Leben da drauen. Jetzt war er nicht
immer gliicklich. Haufig sallen die beiden auf dem Teppich ihrer Wohnung zusammen, und der
Sohn versuchte den Vater von der Nichtexistenz Gottes zu liberzeugen. Denn den sehe er nicht in
den Sternen. "Mansur, Mansur", sagte der Vater abwehrend. "Die Wissenschaft kann dir nicht alle
Geheimnisse des Lebens enthiillen."

Ahmad Mansur Ramisi ist noch sehr jung, keine 21 Jahre alt, im Gesicht dhnelt er mehr einem
Jungen als einem Mann, trotz leichten Bartwuchses. Er hat aber bereits seinen eigenen YouTube-
Kanal, den er "Astro Maniac" nennt, Astro-Verriickter. Er ist Mitglied der Afghanistan Astronomy
Association, kurz AAA, und war Mittelpunkt einer interessierten Studentenrunde aus einem
Dutzend Sohnen und Tochtern wohlhabender Eltern. Sie trafen sich in Kabuls Innenstadt im Nosh
Book Cafe, vor der Machtiibernahme der Taliban einer der wenigen Riickzugsorte fiir Kiinstler und
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Literaten. Dort sa3en sie im Garten, tranken Fruchtséfte und diskutierten die Stringtheorie, nach der
unser Universum nur eines von einer Vielzahl von Paralleluniversen ist.

Fiir Ramisi war friih klar, dass er das Land eines Tages verlassen wiirde. Er will seit Langem
Astrophysiker werden, doch das Fach lief sich schon vor den Taliban in ganz Afghanistan nicht
studieren. Es gibt kein astronomisches Institut, und in der staatlichen Akademie der Wissenschaft,
die die alte Regierung beraten sollte, umfasste die Poetik-Abteilung 25 Mitarbeiter, wihrend die fiir
Physik einfach geschlossen worden war. Das einzige Teleskop, das sich in staatlichem Besitz
befunden haben soll, war in den Arsenalen des Vermessungsamts verschollen.

Am Ende dieser Nacht, als er mit uns den Saturn und dessen Ringe betrachtete, fuhr er, begleitet
von seiner Familie, zum Flughafen, posierte dort noch kurz fiir ein Erinnerungsfoto und verschwand
dann mit seinem Rollkoffer in das Flughafengebéude.

Jetzt, in den letzten Novembertagen, wartet er mit seiner Familie in einer Wohnung in Ankara und
hofft, bald weiterreisen zu konnen, mit einem Visum fiir die USA oder Kanada. Fiinf Monate
nachdem er Afghanistan verlassen hat, ist Ramisi immer noch nicht angekommen.

Die Vergangenheit

Es gab eine Zeit, lange vor den Biirgerkriegen und den Taliban, da fiihrte Afghanistan in der
Weltraumforschung. Das Land des Staubes, das Land der Gotteskrieger, ist dem All so nahe wie nur
wenige andere Regionen der Welt. Afghanistan reckt sich ihm geradezu entgegen, mit Tausenden
Gipfeln, bis auf 7500 Meter; in Hohen also, wo sich die Lufthiille der Erde allmihlich auflost. In
manchen Gegenden am Hindukusch wolbt sich das Land so machtvoll auf, so schroff und
verwegen, als wolle sich die Erdkruste vom Planeten 16sen.

Afghanistans Geschichte ist reich an Pionieren der Astronomie. Der Sternenkundler Albumasar,
geboren im 8. Jahrhundert im Norden des Landes, war einer der Vordenker seines Faches. Abu
Raihan al-Biruni, Hofastronom des Konigs, gelang es im 11. Jahrhundert als Erstem, den Radius der
Erdkugel prizise zu berechnen. Noch im 15. Jahrhundert lie3 der afghanische Herrscher Ulugh Beg
das damals weltweit modernste Observatorium errichten. Mithilfe eines 30 Meter grolen Sextanten
kartografierte er 1018 Sterne, so viel wie kein Mensch vor ihm. Ulugh Begs Sternenatlas, dessen
Ubersetzungen iiber Istanbul bald ihren Weg nach Westeuropa fanden, wurde fiir 200 Jahre weltweit
das Standardwerk der Sternenkunde.

Der Mystiker

Die Seele jedes Menschen, sagt der Fernsehtechniker Mohammed Morawedschsada, sei unlosbar
verbunden mit einem Stern. Das glauben von alters her die Menschen in Bamian, Heimat des
Volkes der Hasara, Heimat von Morawedschsada. "Als Kind musst du deinen Stern finden." Lange
hatte er ihn gesucht, bis ihn seine Eltern mit acht Jahren in das Tal der 1000 Quellen fiihrten. Dort,
so glaubten sie, zeige sich der Seele ihr Stern, wenn sich der Himmel bei klarer Nacht im Wasser
der Quellen spiegele. Unter allen Lichtern fiel ihm eines besonders auf, das mit raschem Tempo eine
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gerade Bahn zog. Sein Stern, dachte er. Erst viele Jahre spiter begriff er, dass er sich einen von
Menschen gemachten Satelliten ausgesucht hatte. Er lacht, wenn er diese Geschichte erzéhlt.

Der Fernsehtechniker Morawedschsada, der immer noch in Kabul lebt, ist der Alteste unter
Afghanistans Astronomen, obgleich er erst 44 ist. Prisident der Afghanistan Astronomy
Association. Unten, im Keller seines Hauses, hatte Morawedschsada einen Raum zum halben
Planetarium umdekoriert. Hier standen seine Teleskope, Kameras, Fachbiicher, sorgsam verborgen
vor den Blicken der Nachbarn. Inzwischen hat er die Teleskope woanders versteckt, an einem Ort
aullerhalb des Hauses.

"Die meisten hier wissen nicht, was ein Teleskop ist", sagte er im Juni, als wir ihn besuchten. "Viele
glauben, es ist irgendein militdrisches Gerit." Morawedschsada, grofl und schlaksig, er trigt Jeans
und Jackett; wenige Jahre nach dem Sturz des ersten Taliban-Regimes hatte er den AAA-Club
mitgegriindet, jenen Verein, dem sich spiter auch der junge Ramisi anschlieBen sollte. "Jeder von
uns litt unter demselben Problem: Wir hatten niemanden, mit dem wir uns iiber die Sterne
unterhalten konnten." Lange hatten sie sich im Laden eines astronomisch interessierten
Fliesenlegers getroffen. Ein Polizist war dabei, ein Physiker, Studenten, ein Dichter, ein Arzt, der
Fliesenleger. Ihr erstes Teleskop: das Geschenk eines iranischen Astronomen. Endlich konnten sie
mit eigenen Augen sehen, was sie davor nur von Fotos kannten. Eine wahrhaft rauschhafte Zeit,
erinnerte er sich.

Wie Weltenreisende fiihlten sie sich, wie Planetenwanderer, obwohl sie Kabul dabei nur selten
verlieBen. Sie fuhren das Fernrohr auf die Berge iiber der Hauptstadt, wurden mehrere Male von
Sicherheitskriften verhaftet, rasch aber wieder freigelassen. Sie reisten einmal im Jahr nach Bamian
mit seinem kristallklaren Sternenhimmel, wo in den Nichten kein elektrisches Licht die Sicht auf
das Universum triibt und sie zum ersten Mal den Andromedanebel sahen.

"Oh, Andromeda", sagte er, in seinem Astro-Keller sitzend. "Das war einer der bewegendsten
Momente in meinem Leben." Sie ist die Galaxie, die der Milchstra3e am néchsten ist, 2,5 Millionen
Lichtjahre entfernt. Ein Spiralnebel aus einer Billion Sonnen, wie die Wissenschaft schitzt.

Sie waren so begeistert, dass sie das Wissen weitergeben wollten, sie luden Schiiler ein, durch ihre
Teleskope zu schauen, hielten Vortrige. Morawedschsada schwidrmt vom unvoreingenommenen
Staunen der Jungen und Midchen, wenn sie zum ersten Mal im Nachthimmel das Universum sahen.
Doch je haufiger sie diese Vorfiihrungen machten, desto mehr Schwierigkeiten bekamen sie mit den
Taliban. In der Provinz Nangahar mussten sie eine Veranstaltung abbrechen, weil ein Mullah sie
dazu aufforderte, den "Riss im Mond" zu zeigen: Im Koran steht geschrieben, dass Allah den Mond
in zwei Hilften gespalten habe.

"Ich sagte denen: Das darf man doch nicht wortlich nehmen!", entgegnete Morawedschsada. Die
falsche Antwort. Er musste abbrechen, um von der Menge nicht als Unglidubiger gebrandmarkt zu
werden.

Allein in Kabul hat er an 200 Schulen Vortrige gehalten, und bei 20 dieser Veranstaltungen habe es
ernsthafte Probleme mit den Konservativen gegeben.


http://archive.astronomerswithoutborders.org/my-awb/our-current-affiliates/network.html?id=284
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In den letzten Jahren sind die meisten Griindungsmitglieder der AAA ins Ausland gegangen. Der
Physiker nach Kanada, wo er jetzt Uber féhrt, der Fliesenleger lebt in Deutschland und arbeitet als
Lkw-Fahrer, der Dichter wohnt in Schweden und bedient in einem Restaurant. Nur der Polizist ist
noch in Afghanistan. Gepackt von religioser Reue, Astronomie betrieben zu haben, hat er sich den
Taliban angeschlossen.

Seit der Einnahme Kabuls verlidsst Morawedschsada nur noch selten das Haus. Er traut sich nicht
mehr, in sein altes Fernsehstudio zu gehen, wo er fiir mehrere Fernsehsender arbeitete. Der
Billigschmuck-Laden seines Bruders ernéhrt ihn jetzt mit. Vergeblich hatte er im August drei Tage
und drei Néchte versucht, mit seiner Familie einen der Evakuierungsfliige zu erreichen. Er schaue
nicht mehr in die Sterne, er schaue nur noch fern, sagt er. Gegen Mittag stehe er auf, schalte den
Fernseher kurz danach ein und schalte ihn dann wieder gegen sechs Uhr morgens aus.

"Ich habe in meinem Leben jede Struktur verloren", sagt er am Telefon. "Ich lebe nur noch in den
Tag hinein."

Der Gefallene

Ibrahim Amiri, der sich einst als "Galileo Afghanistans" sah, wohnt zusammen mit 50.000 anderen
afghanischen Fliichtlingen in einem Militdrcamp im US-Bundesstaat Virginia und stellt sich dreimal
am Tag bei der zentralen Essensausgabe an. "Ich hitte mir nie vorstellen kdnnen, dass mir das
passiert", sagt er im November am Telefon in seinem perfekten Englisch.

Im Juni hatte er uns das Tor zu seinem Hauptquartier in Kabul ge6ffnet und stolz gesagt:
"Willkommen bei der Afghan Astronomy Association!" Seine Organisation hatte ein Biirogebidude
in einem der besten Viertel der Stadt bezogen. Im Stil afghanischer Schlagersinger der
Siebzigerjahre war seine Stirn von einer schwungvollen Locke halb verdeckt. Im Gespridch warf er
den Kopf ruckartig zuriick, wenn ihn sein Haar zu sehr behinderte.

Auf dem Grund eines abgelassenen Schwimmbeckens im Garten hatte Amiri Afghanistans groftes
Teleskop aufgebaut. Ein Schmidt-Cassegrain mit einer Brennweite von 2800 Millimetern und einer
Spiegeloffnung von 279 Millimetern. Steuerbar durch eine Fernbedienung. Marktwert tiber 7000
Euro, finanziert von der US-Botschaft im Rahmen eines Bildungsprogramms. Niemand in
Afghanistan vermochte weiter ins All zu schauen als Ibrahim Amiri.

Drei Jahre zuvor hatte er sich von der Afghanistan Astronomy Association des Mohammed
Morawedschsada losgesagt. Der Grund fiir die Spaltung: Geld. Die US-Botschaft in Kabul hatte
ihnen Bildungsprojekte in Serie genehmigt, zunéchst fiir 50.000 Dollar, fiir 100.000 Dollar, fiir
150.000 Dollar. Es entziindete sich ein Konflikt darum; Ibrahim Amiri und seine neue Organisation
gewannen ihn. Die US-Botschaft unterstiitzte ithn nur, weil er Englisch spricht, klagte
Morawedschsada, der Verlierer.

Beide beschuldigen einander, rassistisch zu sein. Der Hasara Morawedschsada sagt iiber den
Paschtunen Amiri, er habe nur Paschtunen eingebunden, Amiri behauptet das Gleiche iiber
Morawedschsada und die Hasara. Die kleine Astronomen-Organisation hatte die gleiche Krankheit
erfasst, die liberall in Afghanistan um sich gegriffen hatte und am Ende das ganze Land zu Fall
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bringen sollte: Internationale Geldgeber bewilligten Projekte, die oft nicht durchdacht waren oder
nur auf dem Papier bestanden.

Mit den Dollars der Amerikaner hatte Amiri den Hobby-Club zu einer professionellen Organisation
umgebaut, mit sieben Hauptamtlichen, die meisten Freunde, einem Gehalt fiir sich selbst, einer
Abteilung fiir Astronomie-Kurse in den Schulen und einer fiir die Produktion kurzer Trickfilmclips.
Die meisten der 200 Teleskope, die Amiri an Schulen verschickte, auch in weit entfernte Provinzen,
wurden jedoch nie benutzt. Keiner der Lehrer wusste, wie man sie bedienen sollte.

"Wir haben 2000 Mitglieder!", sagte er bei unserem Besuch stolz. "30.000 Mitglieder", korrigierte
ihn ein Assistent. "Also 30.000", nickte Amiri. "Zwischen 30- und 40.000", legte der Assistent nach.
Doch schon damals, im Juni, fithrte uns Amiri durch ein verlassenes Gebiude. Eine Schimire.

Bevor er seine eigene Organisation gegriindet hatte, hatte Ibrahim Amiri von einer internationalen
Karriere als Astrophysiker getrdumt. Aufgewachsen in einem Fliichtlingslager in Pakistan, hatte er
Physik in Kabul studiert. Nach dem Abschluss ging er fiir einige Zeit nach San Diego, Kalifornien,
wo ihm ein Astrophysik-Stipendium in Aussicht gestellt worden war. Doch er kam in der héheren
Mathematik nicht mit, verstand Formeln und Gleichungen nicht, fiel durch Kurse, bis ihn sein
Professor zu einem Gesprich bat. "Er sagte mir, dass ich in den USA nie ein guter Astrophysiker
werden konne", erinnerte er sich. Er werde es dort maximal zur mittelméBigen Hilfskraft schaffen,
wihrend er in Afghanistan gldnzen konnte. Amiri kehrte nach Kabul zuriick und kaperte das AAA.

"Wir wissen nicht, wie es weitergeht", sagte er im Juni in seinem Biiro, das er wie eine
amerikanische Lounge eingerichtet hatte. Die Taliban standen in den Vororten, die Schulen, an
denen die Astronomen ihre Vorfiihrungen durchgefiihrt hatten, waren wegen Corona geschlossen.
"Wir haben am Meer ein Haus aus Sand errichtet. Jeden Tag kann eine grof3e Welle kommen und
alles vernichten."

Nun ist er zuriick in Amerika. Da sein Bruder als Security-Guard am Flughafen von Kabul arbeitete,
konnte Ibrahim Amiri einen Evakuierungsflug nehmen. Seine Teleskope musste er in Kabul lassen,
ebenso Einstein, seinen Hund, seinen weilen Mercedes und all seine Zukunftspline.

Der Marxist

Knéuel von Kabeln hingen auf dem Flachdach von Fahim Spinghar, kreuz und quer durchzogen sie
seinen Himmel. Der 29-Jdhrige wohnte an den Steilhdngen Kabuls. Das Grundstiick seiner Eltern
war schmal geschnitten, die Riume des Hauses waren wiirfelformig libereinandergebaut, enge
Leitern fiihrten zu ihnen. Mehrmals in der Woche erklomm Spinghar die oberste Etage, um von dort
in die Sterne zu sehen. Er musste sich vor den Nachbarn nicht fiirchten, sie kannten ihn und sein
Teleskop. Immer wieder schaute er sich damit dieselben Sterne an. "Das ist fiir mich wie ein Film,
den du schon oft gesehen hast. Trotzdem wirst du es nie satt, ihn noch einmal anzusehen. Weil er
einfach so schon ist."

Der 29-jdhrige Fahim Spinghar hat zusammen mit Amiri Physik und Mathematik studiert; die
Leidenschaft fiir Zahlen hat er von seinen Eltern geerbt. Beide sind Mathematiker. Die Garage im
Untergeschoss hatten sie zu einem Unterrichtsraum umgebaut, wo sie Mathe-Nachhilfe gaben.


https://www.zeit.de/politik/ausland/2021-08/afghanistan-rettung-ortskraefte-bundeswehr-taliban-gefahr-protokolle
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Bereits im Friihjahr waren die Eltern zu Spinghars Briidern in die Ukraine geflogen und hatten ihm
das Haus auf den Steilhiigeln Kabuls iiberschrieben.

Manchmal besuchte er in Amiris Auftrag Schulen, um ihnen ein Teleskop vorzufiihren. Meistens
aber arbeitete er von zu Hause aus, in seinem schmalen Studierzimmer, und iibersetzte
naturwissenschaftliche Biicher. Als Letztes hatte er Modern Physics ins Paschtu iibertragen, damit
hatte er bisher sein Geld verdient. Er iibersetze nur Grundlagenwerke, sagte er damals, weil alles
andere auf dem Markt nicht funktioniere. Die Biicher fiir Fortgeschrittenere seien fiir Afghanistan
zu schwierig. "Einstein kann von uns Afghanen noch nicht verstanden werden. Wir haben in diesen
Land gelernt, mit Fragen zu leben, nicht mit Antworten."

Das Teleskop, das er benutzte, gehdrt dem Astronomie-Club, doch Spinghar sagte, es gehore dem
"Volk", denn er ist Marxist. Er trug einen Bart nach Lenin-Art, ein bisschen am Kinn, ein bisschen
iber der Oberlippe. Mal zitierte er Einstein, mal Marx, mal Lenin. Es brauchte eine Weile, bis man
durch das Gewolbe an Zitaten zu ihm selbst durchdrang. Wenn er vom Marxismus redete, ldchelte
er immerzu ein sanftes, aber fast aufdringliches Lécheln, fast so wie ein Madrassen-Schiiler, das
missionarische Licheln des religidsen Eiferers.

"Auf der Erde findest du keine Gerechtigkeit", sagte er damals. "Immer wenn ich in den
Nachthimmel schaue, fiihle ich mich entspannt und ruhig. Im engen Raum fiihle ich mich unwohl.
Die Weiten des Alls sind fiir mich wie eine Befreiung."

Im September ist auch er geflohen, nach Pakistan. Vordergriindig, weil seine Mutter aus Sorge iiber
ihn krank wurde. Die Familie finanziert ihm die Miete eines kleinen Hiauschens. Dort wartet er, und
er weil} nicht so recht, worauf. Er lese viel, sagt er, sehe viel fern. Er will so bald wie moglich
wieder zuriickkehren, der Sternenkunde und der Arbeiterbewegung wegen. Letzte rhetorische
Gefechte, die Fahim Spinghar mit sich selbst fiihrt.

Der Geschiftsmann

Der 25-jéhrige Rahman Wais lebt in einem AuBlenquartier Kabuls, schon vor der Machtiibernahme
sympathisierten hier viele mit den Taliban. Jeden Tag geht er ins Finanzministerium, wo er arbeitet,
seit Monaten ohne Bezahlung, seit Monaten ohne echte Arbeit, denn im Ministerium gibt es noch
nicht viel zu tun.

Rahman Wais sieht jlinger aus, als er ist, ein Typ mit Jeans und ldssigem Shirt. Unter Afghanistans
Astronomen ist er derjenige mit der geringsten Erfahrung und mit dem meisten Erfolg — zumindest
in Likes gemessen. Seine Facebook-Seite mit dem eingéngigen Namen "Sonnensystem098" haben
bereits 121.000 Menschen gelikt. Sein Traum war die Griindung eines Astronomie-Instituts.

Wais hat eine Marktliicke entdeckt: Seit den frithesten Tagen des Islams diente die Astronomie
dazu, Anfang und Ende des Fastenmonats zu bestimmen. Weltweit erwarten die Muslime das
Erscheinen des Neumonds im neunten Monat des islamischen Jahres. Die Afghanen hatten sich
bisher an die Vorhersagen aus Mekka gehalten. Doch der Neumond steigt iiber dem Horizont der
Arabischen Halbinsel zu einer anderen Uhrzeit auf als am Hindukusch.


https://www.zeit.de/politik/ausland/2021-08/machtuebernahme-taliban-kabul-afghanistan-evakuierung-journalismus-flughafen
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"Die Araber", sagte Wais, "lassen uns Afghanen entweder einen Tag lidnger fasten oder einen Tag zu
kurz."

2019 hat er den Beginn des Ramadan fiinf Tage vor den hauptberuflichen Astronomen in Mekka
vorhergesagt, ein Jahr darauf immerhin 36 Minuten friiher. Er arbeitete dabei mit einer Smartphone-
App und seinem Teleskop. "Wir Afghanen miissen in unserer Vorhersage unabhingig werden",
erklarte er.

Bis dahin hatte sich Rahman Wais mit Dingen beschiftigt, die ihn nicht interessierten. Urspriinglich
wollte er Geologie studieren, weil es der Astronomie, neben der Physik, unter allen Studienfichern
in Afghanistan noch am nédchsten kommt. Dann verletzte er sich beim Fuf3ball, brach sich eine
Kniescheibe, verlor dadurch ein Schuljahr und schloss mit mittelméBigem Notenschnitt ab. Das
Kankor, das System, nach dem Afghanistans Bildungsministerium Studienplétze vergibt, zwang ihn
daraufhin, russische Literatur zu studieren. "Vier verlorene Jahre", sagte er iiber diese Zeit. Nach
seinem Abschluss half er einem Bekannten seines Vaters, fiir das Parlament zu kandidieren. Der
revanchierte sich nach erfolgreicher Wahl und verschaffte Wais einen Posten im Ministerium.
"Langeweile den ganzen Tag", klagte er.

Wais begann einen neuen Plan zu verfolgen: Er trdumte davon, im Ausland Astrophysik zu
studieren. Aber dafiir hitte er Englisch lernen miissen, weswegen er sich, kurz vor dem Sieg der
Taliban, in einen Abendkurs einschrieb.

"Pssst", sagte er, als wir ihn im Juni besuchten und auf sein Dach begleiteten, wo er uns sein
Teleskop vorfiihren wollte. Er montierte es auf das Stativ, schaute angespannt iiber die Hauser der
Nachbarschaft, triibe Lichter hinter briichigen Fensterscheiben.

Er posierte einige Minuten fiir das Foto, dann montierte er das Fernrohr wieder ab und eilte
erleichtert vom Dach.

Wais hat es bis Ende November nicht geschafft, aus Afghanistan zu fliehen. Seine Ramadan-
Berechnungen wird er vorldufig nicht wieder aufnehmen. Auch er plant, so bald wie moglich das
Land zu verlassen.

Die Verlorene

Ihre Hénde zittern, sie weil im Gespréch nicht, wohin mit ihnen. Mal verbirgt sie sie in ihrem
Schof, dann wieder unter den Achseln, oft aber schweben sie unentschieden in der Luft. Seit
Wochen versteckt sich Amena Karimyan, 25, in der Wohnung ihrer Verwandten in Kabul, fern der
Provinzstadt Herat ganz im Westen Afghanistans, ihrer Heimat. Seit Wochen hat sie aus Furcht
kaum einen Schritt vor die Tiir getan. Es ist der September 2021, ldngst herrschen iiberall im Land
die Taliban. Kurz darauf wird ihr die Flucht nach Pakistan gelingen. Die Osterreichische Botschaft
in Islamabad hat ihr ein Visum versprochen.

Amena Karimyan ist Afghanistans einzige Astronomin. Die Sterne haben sie angezogen, da war sie
noch ein Kind. In den Sommernichten lag sie auf dem Hof vor dem Haus und sah in das Leuchten
der MilchstraBBe. So oft, sagte sie, habe sie dabei versucht, die Sterne zu zdhlen. Immer wieder gab
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sie es auf, immer wieder begann sie von Neuem. Als junge Frau studierte sie Ingenieurwesen in
Herat — als eine der ersten Frauen iiberhaupt. "Es war eine bittere Zeit fiir mich. Sie beschimpften
mich mit schlimmsten Wortern."

Doch Karimyan liebte die Klarheit der Mathematik. Weil man Astronomie in Afghanistan aber nicht
studieren kann und Mathematik eine brotlose Kunst ist, entschied sie sich fiir das Ingenieurstudium.
Karimyan profitierte von den neuen Freiheiten, die die alte, vom Westen unterstiitzte Regierung den
Frauen gebracht hatte. Eine Zeit lang arbeitete sie als Stadtentwicklerin fiir ein Projekt, das die EU
gefordert hatte. In ihrer Freizeit griindete sie die Organisation Kayhana, das ist Dari und heif3t
kleines Universum.

In Herat begann sie mit einer Gruppe von Freunden, in Schulen Astronomie-Unterricht zu geben.
Sie bastelte fiir ihren Club eine kleine Sammlung an Planetenmodellen, zeigte damit, wie sich die
Planeten um die Sonne drehen, dass der Saturn Ringe hat, dass es feste Planeten gibt und Planeten
aus Gas und fliissigen Metallen. Sie erzéhlte von Asteroiden und Meteoriten und was der
Unterschied zwischen ihnen ist.

Ein Teleskop besaf sie nie. Der Physiker Amiri, der so gut Englisch spricht, habe ihr eines
versprochen, erzihlte sie. Er hatte sie zu seiner Reprisentantin fiir Herat ernannt, doch sie
entzweiten sich rasch. Er verlangte, alles gegenzulesen, was sie zur Astronomie im Internet
verdffentlichen wollte. Das lehnte sie ab.

Anfang August floh sie auf unsicheren Wegen nach Kabul. Verschiedene Institutionen in Osterreich,
darunter die Akademie der Wissenschaft, sprachen ihr eine Einladung aus. Die 6sterreichische
Botschaft in Pakistan schickte ihr mehrere Schreiben, in denen sie ihr ein Visum versprach.
Zweimal wurde Amena Karimyan beim Versuch, die Grenze nach Pakistan zu liberqueren, von den
Taliban festgenommen und geschlagen, aber sie schaffte es. Kaum war sie in Pakistan, zogen die
Osterreicher ihre Visumszusage zuriick. Sie habe nicht glaubhaft machen konnen, so die
Begriindung, dass sie nach drei Monaten wieder aus Osterreich ausreisen wolle.

Derzeit lebt Amena Karimyan in einem Gistehaus in Islamabad. In wenigen Monaten, wenn ihr
pakistanisches Visum ablduft, muss sie wieder nach Afghanistan zuriick, vertrieben von der
Unbarmherzigkeit zweier Kontinente, Asien und Europa. Mittlerweile ist ihr Fall in Osterreich zu
einem Politikum geworden. Eine Koalition aus Menschenrechtsverbinden fordert, dass man sie
einreisen lassen solle. Unterstiitzung erhélt Karimyan inzwischen auch von der 6sterreichischen
Literaturnobelpreistrigerin Elfriede Jelinek: "Das Schlimmste, was ich mir vorstellen kann",
schreibt Jelinek, "ist, einem Menschen, der am Ertrinken ist, die Hand hinzuhalten und sie dann im
letzten Moment doch noch wegzuziehen."

Die Hybris

Nawid Hotaki, 23, hat sein Teleskop nach dem Einfall der Taliban in seine Einzelteile zerlegt,
demontiert und es bei Vertrauten versteckt. Bis heute, Ende November, hat er sich nicht getraut, es
von dort wieder herauszuholen. "Die Taliban kommen aus den Bergen", sagt er am Telefon. "Die
haben noch nie ein Teleskop gesehen. Ich habe Angst, dass sie es fiir eine Waffe halten konnten."
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Geboren und aufgewachsen ist Hotaki in Kandahar, im tiefen Siiden Afghanistans, in der alten
Hauptstadt der Taliban. Eine Stadt, geschunden von Krieg und anhaltender Diirre. Hotaki ist einer
der wenigen Afghanen, die aulerhalb von Kabul leben und ein Teleskop besitzen.

Es war Ende Juni, als wir ihn dort besuchten. Im weiten traditionellen Salwar Kamiz versuchte
Hotaki damals, sein Fernrohr auf dem Dach aufzustellen, auch sein Ziel war an diesem Tag der
Saturn und dessen Ringe, die, wie er sagte, immer wieder in einem anderen Licht erscheinen. Die
Taliban waren noch nicht in die Stadt eingedrungen, aber ihre Killerschwadronen néiherten sich
schon. Unverdrossen, zweimal in der Woche, gleich nach dem Abendgebet, schaute er in die Sterne.
Jeden Tag wurden damals tiber ein Dutzend Menschen auf den Straen Kandahars erschossen, auch
direkt vor Hotakis Haus, einem Mehrparteienkomplex, Plaza genannt, in dem jeder jeden
misstrauisch bedugt. Selten wurden die Morder gestellt.

Nawid Hotaki war von Ehrgeiz getrieben und von seinem Vater, einem Immobilienmakler. Der hatte
als Jugendlicher die Schule abbrechen miissen, weil die Familie vor den Russen nach Pakistan floh.
Am Sohn wollte er jetzt gutmachen, was an ihm selbst verloren gegangen war. "Ich bin ein ganz
normaler Mensch", sagte Nawid Hotaki damals selbstbewusst, "aber mein Wille wird mich zu den
Sternen tragen."

Er hat studiert, Physik und Mathematik. Immer Jahrgangsbester, einmal libersprang er sogar ein
Semester, so rasch war seine Auffassungsgabe, wie er sagte. "Schwerkraft im Universum" lautete
der Titel seiner Abschlussarbeit, kein Afghane habe dariiber je eine Abhandlung geschrieben,
erzidhlte er stolz. An der Universitit hielt er bereits Vorlesungen iiber Quantenphysik, obwohl er bis
dahin nur drei Biicher liber das Thema gelesen hatte. Das war alles, was die Universitétsbibliothek
in Kandahar dazu hergab.

An diesem Tag im Juni schaffte er es jedoch nicht, die Ringe des Saturns zu sehen. Er konnte Stativ
und Teleskop nicht miteinander verbinden, weil ihm die Schrauben verloren gegangen waren. Bis
heute sollte es sein letzter Versuch gewesen sein, in die Sterne zu schauen. Tage spiter riickten die
Taliban in der Stadt ein.

Im November lebt Hotaki immer noch in seinem Haus in Kandahar. Die Universitét hat
geschlossen. Er hélt sich mit Privatunterricht beschéftigt. Kleine Griippchen aus drei, vier Studenten
lehrt er Differenzialgleichungen und dynamische Physik. Die Einnahmen davon, sagt er, reichten
gerade fiir die Internetrechnung und den Diesel fiir den Generator. Dann, ganz tiberraschend, Ende
November, Hoffnung! Die Technische Universitédt Clausthal bietet ihm einen Studienplatz an. Er
will jetzt nach Pakistan ausreisen, um dort bei der deutschen Botschaft vorzusprechen. Ob er
tatsdchlich ein Visum bekommit, ist allerdings unklar.

Die Zukunft

Die Geschichte liber Afghanistans Astronomen scheint vorldufig beendet. In den Wintermonaten
droht dem Land eine Hungersnot. Gruppen wie der "Islamische Staat", die noch radikaler als die
Taliban sind. gewinnen zunehmend an Einfluss. In manchen Provinzen starben im Oktober bei
Anschldgen, Attentaten und Kdmpfen wieder mehr Menschen als vor der Machtiibernahme der
Taliban. Den Blick in die Sterne wird fiir lange Zeit niemand mehr wagen. Es gibt in diesem Land
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mit seinen 31 Millionen Einwohnern wahrscheinlich keinen Menschen mehr, der mit einem
Teleskop in die Nacht schaut.

Der Himmel iiber Afghanistan hat sich wieder geschlossen.



