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"Ich leide an der Erfahrung, wozu Menschen
fahig sind, auch ich"

Der Publizist Michel Friedman wurde gefeiert und gefiirchtet fiir seinen scharfen Interviewstil,
dann stiirzte er ab. Hier spricht er tiber seine Zweifel an Deutschland und sich selbst.

Von Stephan Lebert und Paul Middelhoff, ZEIT Magazin, 28.08.2022

ZEITmagazin: Herr Friedman, Sie haben ein eindrucksvolles Buch geschrieben, es trigt den
schlichten Titel Fremd. Es liest sich wie ein langes Gedicht, und Sie gehen darin sehr offen mit den
eigenen Verletzungen und Verkriimmungen um. Manchmal hilt man beim Lesen den Atem an.

Michel Friedman: Es freut mich sehr, dass das Buch Ihnen gefillt.

ZEITmagazin: Schon vor diesem Interviewtermin haben Sie sich in Telefonaten immer wieder fast
schiichtern erkundigt, wie wir Ihr Buch finden. Woher kommt diese Unsicherheit?

Friedman: Ich bin schiichtern. Ich habe oft das Gefiihl, dass ich gerade stolpere. Ich empfinde eine
tiefe Verunsicherung. Das ist ein nacktes, ehrliches Buch. Als ich es schrieb, machte ich mir keine
Gedanken iiber Leser oder Erfolg. Und ich spiire, dass meine Angst nicht unberechtigt ist. Es gibt
Leute, die mich nicht mogen. Die Frage, ob ich es so veroffentlichen will, war ein schmerzhafter
Prozess, bei dem ich immer wieder am liebsten weggelaufen wére. Aber ich wusste: Wenn du das
nicht rausgibst, dann verstummst du. Und verstummen ist fiir mich ungeféahr so wie sterben.

Wir sind auf dem Weg zu einem Restaurant in Frankfurt. Plotzlich bleibt Michel Friedman auf dem
Gehweg stehen. "Hi, Sammi", ruft er. Vor ihm steht ein schlaksiger Teenager mit blonden Locken
und ldchelt. Friedman nimmt den Kopf des Jungen in seine Hdnde, kiisst ihn auf die Wange. Die
beiden halten sich ein paar Sekunden lang in den Armen.

ZEITmagazin: Schon, dass wir hier in Ihren Sohn reinlaufen. Leben Sie hier im Viertel?
Friedman: Ja, ein paar Kreuzungen runter wohnen wir.
ZEITmagazin: Ihr Sohn ist ja riesig.

Friedman: Ja. Auch mein 13-Jahriger ist 1,83 Meter. Wenn ich zwischen den beiden stehe, bin ich
sichtbar nicht mehr der grole Mann im Haus.

ZEITmagazin: Ihre Frau Bérbel Schifer hat letztens der Bunten ein Interview gegeben, in dem sie
sagt, Sie seien eine Kuschel-Familie. Eigentlich schwer vorstellbar, Michel Friedman als Kuschel-
Papa.
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Friedman: Ich finde es interessant, dass Sie so etwas nicht mit mir verbinden. Warum nicht?
Vorurteile? Ich bin ein liebender und zartlicher Vater, wie Millionen andere auch. Wir reden viel
miteinander. Wir umarmen und kiissen uns. Wie Millionen andere auch. Ich tue das auch
meinetwegen. Die Familie ist meine Tankstelle. Als meine Kinder klein waren, haben wir uns
immer auf den Teppich hingelegt, da habe ich gesagt, kommt her, ihr miisst tanken, also so richtig
mit kiissen und umarmen und Liebe geben. Dann seid ihr stark, wenn ihr in die Welt geht.

ZEITmagazin: Wer Sie nur aus dem Fernsehen kennt, als bohrend fragenden Moderator, oder sich
an andere Dinge Thres Lebens erinnert, hat sicher nicht so ein schmusiges Bild von Ihnen.

Friedman: Das verstehe ich. Aber es geht nicht um ein Entweder-oder, sondern um ein Sowohl-als-
auch. Wenn ich Politiker interviewe, die fiir Millionen Menschen Verantwortung tragen, oder in
Diskussionen iiber Rassismus oder Menschenhass spreche, kann es per Definition nicht schmusig
zugehen. Aber ich entlasse mich mal aus der AuBenwahrnehmung und dem, wie Sie mich sehen. Ich
brauche viel Liebe, und ich gebe viel Liebe. Meine Einsamkeit ist nicht nur eine Isolation, sondern
sie ist auch ein Bemiihen um Verbindungen. Mogt ihr Sushi?

Mittlerweile sitzen wir am Tisch eines japanischen Restaurants, Friedman bestellt.

Friedman: Was mir wichtig ist: Dieses Buch hat klare autobiografische Elemente. Was ich
beschreibe, erleben Millionen Menschen, die ausgegrenzt, rassistisch gekrinkt, diskriminiert
wurden und werden. Erleben Millionen Kinder und Jugendliche, die mit ihren Eltern in ein neues
Land kommen, in dem sie Fremde sind und als Fremde markiert werden und die friiher erwachsen
werden miissen, Verantwortung tibernehmen miissen und die Hilflosigkeit ihrer Eltern
kompensieren miissen. Ich glaube, dass sich viele Menschen in dieser deutschen Gesellschaft fremd
fiihlen, und darum geht es mir. Sie leben, wie ich, irgendwo im Nirgendwo.

ZEITmagazin: Ihr Buch beginnt mit dem Satz "Ich bin auf einem Friedhof aufgewachsen", Sie
beschreiben Ihre friihen Jahre als Sohn zweier Holocaust-Uberlebender. Thre Aufgabe sei es
gewesen, [hre Eltern zum Lachen zu bringen ...

Friedman: ... zum Leben zu bringen. Meine Eltern hatten ein schlechtes Gewissen, dass sie
iberlebt haben, sie hatten Schuldgefiihle. Viele aus dieser Generation erzidhlten mir von einem
Bruder oder einer Schwester, die eher als sie hitten leben sollen. Diese Menschen waren
traumatisiert, voller Trauer, mit einer ganz diinnen Pergamenthaut ausgestattet. In meiner Familie
wurde mir erzéhlt: Du bist der Sinn des Lebens. Es hat sich gelohnt zu iiberleben, wenigstens haben
wir dich. Ein Kind — wir schaffen die Zukunft, der Tod hat nicht das letzte Wort.

ZEITmagazin: Was fiir ein Jugendlicher waren Sie?

Friedman: Verunsichert, chronisch nachdenklich, auf der Suche nach dem Warum — das bin ich bis
heute. Und ich war total iiberfordert. Holocaust-Eltern. Und das in Nazi-Deutschland. AuBerlich:
Mit 13, 14, 15 laufe ich durchs Goethe-Gymnasium hier in Frankfurt in Anzug, weilem Hemd,
Krawatte und Brut von Fabergé als Parfum und mit einer Aktentasche. Das war die Asthetik, die ich
aus Paris liebte und kannte. Die anderen trugen Jeans und Parkas. Und ich sah das eigentlich auch
nicht ein, warum ich mich jetzt anders anziehen sollte. Ich wurde deshalb gehénselt, man machte
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sich iiber mich lustig. Und dann kommt noch die Information, der ist das jiidische Kind in der
Klasse ... Was fiir mich so faszinierend war, ist, dass sie mich trotzdem zum Schulsprecher gewihlt
haben. Das reichte mir auch.

Ich traue diesem Leben nicht. Ich verstehe dieses Leben nicht, ich glaube, dass dieses Leben Chaos
ist und nicht planbar.

Michel Friedman

ZEITmagazin: Das Verhiltnis zu Ihrer Mutter beschreiben Sie als manisch behiitet, als Kind riihrt
sie Thr Eis zu Brei, damit Sie sich nicht den Hals verkiihlen, als junger Erwachsener schickt sie
Ihnen jeden Tag Briefe mit Schmetterlingsaufklebern in den Urlaub hinterher. Wer war Ihre Mutter?

Friedman: Meine Mutter war 16, als sie ins Ghetto von Krakau musste. Sie kam aus einer
groBBbourgeoisen jiidisch-polnischen Familie, meine GroBBmutter sprach besser Deutsch als ich
heute, sprach Franzosisch, las Spinoza, war eine duerst emanzipierte Frau. Meine Mutter wurde
mit 16 aus diesem Leben gerissen, und sie blieb ein furchtbar dngstlicher Mensch, ein
todesidngstlicher Mensch. In unserer Strale in Frankfurt waren viele kleine Tante-Emma-L&den und
Apotheken, meine Mutter verlieB morgens das Haus und ging in alle Geschifte rein, teilweise
kaufte sie ein, brachte dann der Apothekerin Schokolade, brachte dem Friseur Kuchen, sie schenkte
immer kleine Dinge, sprach mit den Menschen, half den Menschen. Sie war diejenige, mit denen
die Menschen ihre Sorgen diskutierten und der sie sich anvertrauten. Fiir ihre Freundinnen war sie
die Telefonzentrale bis spét in die Nacht. Dieses Verbundensein mit Menschen war fiir sie wohl die
einzig wirksame Therapie, und vielleicht ist das auch einer meiner Schutz- und Rettungsringe: Ich
versuche immer, mit Menschen in Kontakt zu bleiben. Ich glaube, ich bewerbe mich mein ganzes
Leben.

ZEITmagazin: Bei wem?

Friedman: Ich bewerbe mich beim Leben. Ich traue diesem Leben nicht. Ich verstehe dieses Leben
nicht, ich glaube, dass dieses Leben Chaos ist und dass dieses Leben eben nicht planbar ist.
Bewerben kann man sich nur bei Menschen. Sie sind das Leben.

ZEITmagazin: Sie schreiben von Suizidabsichten. Ist das die Kehrseite dieser Bewerbung beim
Leben?

Friedman: Man konnte es so stehen lassen. Ich habe mich schon sehr oft gefragt: Willst du noch
leben? Ich habe mich auch manchmal gefragt: Kannst du noch leben? Tun das nicht viele?

ZEITmagazin: Sind Sie froh, dass Sie noch da sind?

Friedman: Ja, aber der bessere Begriff ist: Ich bin erleichtert. Frither war es fiir mich undenkbar,
eine Familie zu griinden oder Kinder zu kriegen, fiir mich war das gekoppelt an die Familie, aus der
ich komme, verkniipft mit Tod und mit Leiden am Tod. Es ist die ungeheuerlichste und
wunderbarste Herausforderung, dass ich mich {iberwunden habe und es genieen kann. Ich habe
jetzt endlich wieder eine Familie. Ich bin kein emotionaler Obdachloser mehr.

ZEITmagazin: Aber damit hat sich auch die Frage nach dem Suizid erledigt, oder?
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Friedman: Nein.

ZEITmagazin: Nein?

Friedman: Nein, die Frage stellt sich trotzdem immer, sie ist nicht gekoppelt an Erfolg oder Gliick.
ZEITmagazin: Und auch nicht blof an Riicksichtnahme auf Thre Familie im Hier und Jetzt?

Friedman: Sie ist gekoppelt an die immer wieder auftretende Frage: Kann ich noch? Will ich noch?
Wie viel Kraft habe ich noch? Macht das Leben Sinn? Wie oft kannst du dich anstrengen, dir Miihe
geben und trotzdem scheitern? Manchmal bin ich so miide.

ZEITmagazin: Aber miide sein ist doch in Ordnung, miide sein bedeutet doch nicht, nicht mehr zu
leben.

Friedman: Richtig. Ich bin miide, aber nicht mehr lebensmiide. Ich frage mich, habe ich noch
genug Kraft, mich weiter aufzulehnen, in dieser Schonungslosigkeit zu leben? Wenn man miide ist,
sollte man sich ausruhen. Das habe ich nicht gelernt. Was nicht heif3t, dass ich es nicht gern gelernt
hiitte.

ZEITmagazin: So, wie Sie eben gewirkt haben, als wir Ihren Sohn getroffen haben, hat man schon
den Eindruck bekommen: Da steckt doch eigentlich alles drin, was ein gliickliches Leben ist.

Friedman: Ja. Kiirzeste Antwort der Welt: ja.
ZEITmagazin: Oder ist Gliick gar keine Kategorie fiir Sie?

Friedman: In meinem Gliicksbehdlter, da ist ein kleines Loch drin. Das dndert aber nichts an
diesem Gefiihl fiir meine Familie. Ich bin sehr beschenkt.

ZEITmagazin: Sie schreiben von der Sehnsucht nach dem Gefiihl, den letzten Umzug hinter sich
gebracht zu haben. Ist das eine religidse Sehnsucht?

Friedman: Nein. Keine Religiositit, keine Esoterik, keine Glaubensebenen. Sich nicht mehr
anstrengen zu miissen, das meine ich damit. In einer Welt eines Tages leben, in der mein Gepéck,
meine Markierung sich auflosen; dass ich selbstverstdndlich bin. Sie beide kommen in Deutschland
irgendwo rein, und Sie sind selbstverstindlich. Wenn Sie eine schwarze Hautfarbe haben, sind Sie
nicht selbstverstdndlich, Sie miissen erst einmal so eine Art Bringschuldarbeit leisten. Wenn Sie wie
ich der laufende Davidstern sind, miissen Sie das auch.

ZEITmagazin: Wer war Ihr Vater?

Friedman: Der Traurige, der Stille, der Einsame und der genau wie meine Mutter tief Verletzte und
aus der Welt Geworfene. Was nicht heif3t, dass die nicht auch ab und zu gelacht haben und eine gute
Zeit hatten. Ich erinnere mich, wie meine Eltern getanzt haben. Aber wie ist der Grundzustand? Wie
ist die Melodie im Unbeobachteten gewesen? Mein Vater wirkte immer, als sei er der Stédrkere, aber
als meine Mutter starb, da schreibe ich ja auch im Buch: Stirbt sie, stirbt er. Er teilte mir das relativ
klar mit, dass er jetzt bald sterben wird, und dann sagte ich ihm: Aber ich brauche dich doch noch.
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Darauf antwortete er mir: "Du wirst mir dann auch in zehn Jahren sagen, dass du mich brauchst.
Mein Leben ist nicht mehr sinnvoll, meine Frau ist nicht mehr da."

ZEITmagazin: Wie alt waren Sie, als Ihre Eltern starben?

Friedman: Damals war ich schon in den Vierzigern. Erst war meine Mutter tot, und dann war er
tot. Meine GroBmutter war schon vorher gestorben. Und dann war ich am Ende meines
Lebensauftrages. Und das Leben, das ich bis dahin konstruiert hatte, das war alles weg. Ich erinnere
mich noch, dass ich mich beim Begrébnis in das Grab meines Vaters hineinstiirzen wollte und mich
ein paar Freunde zuriickhalten mussten.

ZEITmagazin: Wie haben Sie nach dem Tod Ihrer Eltern Kraft gefunden, weiterzumachen?

Friedman: Ich weiB es nicht. Alle Konstruktionsteile, die bis dahin meine Lebensstatik waren,
mussten zertriimmert werden. Dazu brauchte ich viel zu lange. In dieser Zeit lebte ich in tiefster
Traurigkeit und Trauer. Ich verlor mich.

ZEITmagazin: Sprechen Sie von Ihrem Skandal? Sie sind 2003 mit Kokain erwischt worden. Sie
hatten iiber ein Inserat mehrfach Prostituierte bestellt, die von einem ukrainischen
Menschenschmuggler-Ring eingeschleust wurden. Als es herauskam, sprach das ganze Land
dartiber.

Friedman: Nichstes Jahr ist es zwanzig Jahre her. Meine Lebenskrise rechtfertigt und entschuldigt
nicht mein Fehlverhalten. Ohne Wenn und Aber, es war falsch, es bleibt falsch. Ein Fehler, den ich
mir bis heute nicht verzeihe. Und zwar nicht nach au3en, sondern nach innen. Ich habe damals um
eine zweite Chance gebeten, bin die Treppe ganz runtergegangen, bis ins Untergeschoss. Seitdem
habe ich versucht, Vertrauen aufzubauen. Ich hoffe, es ist mir ein bisschen gelungen.

ZEITmagazin: Ihnen ging mit dem Tod Ihrer Angehorigen Thre bisherige Lebenskonstruktion
verloren, und Sie haben versucht, dieses Loch zu stopfen?

Friedman: Keine Lebenskrise rechtfertigt mein Fehlverhalten.

ZEITmagazin: Wir mochten auch keine Entschuldigung horen, sondern verstehen, wie es dazu
kam.

Friedman: Spitestens nach dem Tod meines Vaters bin ich in ein tiefes Loch gefallen. Allein,
einsam, depressiv. Ich war einsam.

ZEITmagazin: Steckte in dieser Form des Hedonismus, des Ausbruchs auch ein Protest gegen die
verstorbenen Eltern?

Friedman: Was ich da gemacht habe, war nicht ein Ausdruck von Hedonismus, sondern von
Verzweiflung. Ich bin aufgewachsen wie ein Lebensstern einerseits — und andererseits war meine
Aufgabe morbid. Und in dieser Zweideutigkeit ist es aulerordentlich schwer fiir ein Kind und einen
Jugendlichen, einen Platz zu finden und sich wiederzufinden. Es brauchte viele Jahre, und es
brauchte leider auch diesen Zusammenbruch, bis ich iiberhaupt in der Lage war, zu verstehen, was
auch mir genommen wurde, und zwar von meinen Eltern.
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ZEITmagazin: Sie sprechen heute mit groBem Bedauern iiber diese Zeit. Wussten Sie
wahrenddessen schon, was Sie da tun?

Friedman: Nein, ich war schlicht und einfach am Ende.
ZEITmagazin: Haben Sie seit dieser Zeit ein groferes Verstdndnis fiir Fehltritte bei anderen?

Friedman: Wieso erst seit dieser Zeit? Lassen Sie mich mit solchen Fragen in Ruhe. Ich bin in
einem Land aufgewachsen, in dem ich Verstdndnis fiir Fehltritte von Judenmordern, Mitlidufern,
Profiteuren und Wegschauern haben musste. Sonst wire ich an diesem Land erstickt.

Was habe ich erreicht, wenn die AfD zweimal in den Bundestag gewihlt wird, und zwar von
Millionen Menschen?

Michel Friedman

ZEITmagazin: In IThrem Buch schreiben Sie auch iiber den Unternehmer Oskar Schindler, der Ihre
Eltern und Thre GroBmutter aus dem Krakauer Ghetto rettete, wihrend fast alle anderen Mitglieder
Ihrer Familie von den Nazis umgebracht wurden. Welche Erinnerung haben Sie an Schindler?

Friedman: Ich erinnere mich an einen Mann, stark wie ein Baumstamm, mit sehr lauter Stimme.
Ich erlebte ihn in Frankfurt, in einer Stadt, in der er nach dem Krieg angespuckt wurde, weil die
anderen Deutschen Angst vor diesem Deutschen haben mussten. Denn er hatte ja etwas getan, Juden
gerettet, und damit ihren Satz "Was hitte ich denn tun kénnen" ad absurdum gefiihrt. Er wurde als
"Judenfreund" beschimpft. Wenn er zu uns nach Hause kam und das erzihlte, erlebte ich einen im
besten Sinne "einfachen Mann", der nicht zu tiefgehenden Reflexionen neigte. Er sagte: "Sie haben
immer noch nichts gelernt." Er war Ehrengast meiner Bar-Mizwa in Tel Aviv, und als ich ihn fragte,
warum er so viele Menschen gerettet hatte, bekam ich nur eine simple Antwort: "Es gab keine
Alternative. Ich sah, was im Ghetto passierte, und dachte, das geht nicht." Aber er war auch jemand,
der nicht verdringte, was er auch war in dieser Zeit ...

ZEITmagazin: ... ein Unternehmer.

Friedman: Ein Geschiftsmann, der Geld wollte. Er lief sich fiir seine Hilfe ja bezahlen. Aber mit
dem Versprechen: Dafiir habt ihr euer Leben. Als ein Zug mit jlidischen Arbeiterinnen statt in seine
Fabrik versehentlich nach Auschwitz umgeleitet wurde, ging er zu H68 nach Auschwitz mit einem
Sack voll Diamanten, stellte ihn auf den Tisch und sagte: Gib mir meine Jiidinnen wieder. Man
muss wissen, HOB hétte ihn sofort erschieBen konnen, mit Diamanten, ohne Diamanten. Ich habe
diesen Kontrast erlebt: die gro3e internationale Anerkennung dieses Mannes und gleichzeitig die
Verachtung vieler Deutscher.

ZEITmagazin: Warum war Schindler in Deutschland kein Held?

Friedman: In Deutschland galt kollektiv die Legende: Ich bin unschuldig, ich hiitte ja gerne etwas
getan, aber was kann schon der Einzelne tun gegen die da oben, dann hétte man mich ja auch ins
KZ gesteckt. Oskar Schindler war der lebende Gegenbeweis und damit eine grolle Gefahr fiir die
Legendenbildung.

ZEITmagazin: Sagen Sie, dieser Moment, als Sie das Bundesverdienstkreuz ...
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Friedman: Schmeckt Thnen das alles?

ZEITmagazin: Sehr gut. Als Sie 2001 das Bundesverdienstkreuz verliehen bekommen haben, war
das ein kleines Gliick?

Friedman: Gliick? Es ging mir schlecht. Ich war aufgewiihlt. Ambivalent. Einer meiner engsten
Freunde war da, mein Hausarzt. Er hat nach der Veranstaltung meinen Blutdruck gemessen, der
unglaublich hoch war. Ich hatte nicht das Gefiihl, dass das stimmig ist. Ich habe die Auszeichnung
fiir meine Arbeit und Funktion im Zentralrat bekommen, und das abzulehnen wire ein falsches
Zeichen gewesen. In der Rede sprach die Oberbiirgermeisterin von einer Gesellschaft, die gelernt
hat. Aber da war Molln, da war Solingen, da war die NPD, da waren die Grabschindungen auf
jiidischen Friedhofen, und ich dachte mir, was passiert da gerade, warum nimmst du es an, ist diese
Begriindung tragbar? Aber auch andersrum: Ist das nicht ein ganz guter Schritt? Aber wenn Sie so
wollen, der hohe Blutdruck war Ausdruck davon, dass sich all das nicht auflGste.

ZEITmagazin: War das Erinnerungstheater?

Friedman: Nein, ich finde diesen Begriff zynisch, unertriiglich und unfair, weil ich zu viele Leute
erlebt habe, die das nicht als Theater machen, die sich engagieren, die sich quilend auf den Weg
machen. Das dndert aber {iberhaupt nichts an der Tatsache, dass ich es nicht ertragen kann, wenn
irgendein Politiker immer noch von "Wehret den Anfingen" redet, wenn irgendeine Person sagt:
"Ich schidme mich." Schdmen alleine reicht nicht. Schindler sagte: "Es geht nicht nur ums Reden,
sondern ums Tun."

ZEITmagazin: Sie schreiben, als junger Mann hiitten Sie nie verstanden, warum Ihre Eltern ins
Land der Morder zuriickgingen. Verstehen Sie es heute besser?

Friedman: Nein. Der Unterschied ist, damals habe ich’s verurteilt, heute wiirde ich es nicht mehr
verurteilen. Wie sie es aber ausgehalten haben, ist mir ein Riétsel. Dass sie darunter litten, dass sie
sich teilweise auch dafiir geschdmt haben, das war offenkundig. Dass sie trotzdem nicht die Kraft
hatten weiterzugehen — wer bin ich, dass ich ihnen das iibel nehme. Ich verstehe heute, was fiir
einen Kraftaufwand es bedeuten musste, jeden Tag aufzustehen.

ZEITmagazin: In einer Szene des Buches wird man vom Schmerz des Kindes fast iibermannt: Es
reifft und kaut sich die Nigel an den Fiilen ab, Sie schreiben: "Alle konnen es sehen, das zerstorte
Kind." Wo steckt dieser Schmerz heute?

Friedman: Wenn Sie diese Metapher in die Gegenwart iibernehmen wollen: Ich fresse mich immer
noch auf, aber nicht mehr bis zum Knochen.

ZEITmagazin: Vor etwa zwanzig Jahren haben Sie in einem Interview auf die Frage, ob Sie gerne
selbst Ihre eigene Ehefrau wiren, geradezu begeistert geantwortet: Ja, natiirlich! Wiirden Sie die
Frage heute wieder so beantworten?

Friedman: Hallo? Ich schufte mich an mir ab seitdem, und Sie fragen das? Also: natiirlich nicht.
Ich habe mich verédndert, und das ist gut so.
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ZEITmagazin: Thr Buch ist so voller Schmerz, es tauchen Suizidgedanken darin auf und eine grof3e
biografische Zerrissenheit. Was glauben Sie, wie geht es Ihren S6hnen damit, wenn sie das einmal
lesen?

Friedman: Sie erleben mich in der Knutschtankstelle, sie erleben mich ja in dem unbeschreiblichen
Gliick, dass es sie gibt. Aber sie erleben mich auch in meiner Traurigkeit. Ich versuche, daraus kein
Tabu zu machen. Wenn du Kinder hast, kannst du das leider nicht immer wegretuschieren. Und
wenn sie das Buch eines Tages lesen, dann vertraue ich ihnen, dass sie deutlich bessere
Voraussetzungen haben, um mich zu verstehen und so etwas zu verarbeiten. Ich glaube schon, ihr
Zustand ist nicht vergleichbar mit dem ihres Vaters.

ZEITmagazin: Sind Sie ein religioser Mensch?
Friedman: Nein, ich glaube nicht an Gott.
ZEITmagazin: Und trotzdem waren Sie lange Jahre im Vorstand des Zentralrats der Juden.

Friedman: Ich bin Jude, ob ich will oder nicht. Ich kann mich innerlich davon entfernen, aber
duBerlich werde ich immer wieder damit konfrontiert. Ich habe in der Jiidischen Gemeinde
Verantwortung iibernommen, weil ich die Generation meiner Eltern schiitzen wollte, jemand sein
wollte, der fiir sie spricht und deutlich macht, das ist vorbei, das geht nicht mehr: Ich erlebte in den
Siebziger-, Achtzigerjahren, wie die alten Nazis mit dem Deckmantel der Biederbiirgerlichkeit und
manikiirten Fingernédgeln versuchten, ihre Lebenswahrheiten in Legenden umzuschreiben. Nicht
wenige zogen ihren Schutzanzug aus, wenn sie das dritte Bier oder dritte Glas Rotwein tranken. Die
NPD, die Republikaner, die National-Zeitung, die in groer Auflage an jedem Kiosk zu kaufen war:
Auch das war Nachkriegsdeutschland. Ich wollte eine weltoffene, plurale Gesellschaft mitgestalten.

ZEITmagazin: Wie definieren Sie fiir sich das Judentum?

Friedman: Eine Herausforderung, ein Geschenk, eine Belastung, eine Bereicherung, eine
Verantwortung. Nach der Schoah beinhaltet diese Verantwortung, dass sich jiidisches Leben
selbstbestimmt und emanzipatorisch in seiner Vielfalt maximal entfalten kann. Ich bin ein
politischer Jude. Mein Judentum hat politische Wurzeln, historische Wurzeln, kulturelle Wurzeln. In
meiner konkreten Welt ist das Judentum eine unglaublich grofle Familie, die ich nicht kannte, aber
auch der Friedhof, den es nicht gibt. Und es ist die Renaissance einer Familie, die trotz allem
entstanden ist. Ich bin noch erzogen worden in Jiddisch, ich habe jiddische Musik gehort, ich habe
jiddisches Theater in Tel Aviv gesehen. All das macht mein Judesein aus.

ZEITmagazin: Haben Sie noch jemanden, mit dem Sie Jiddisch sprechen kénnen?

Friedman: Ich kann etwa mit einem der Rabbiner hier in Frankfurt Jiddisch sprechen, ja. Aber ich
habe viel zu viel von meinem Jiddisch verlernt, ich habe auch viel zu viel von meinem Polnisch
verlernt.

ZEITmagazin: Erinnern Sie sich an Ihre Bar-Mizwa?
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Friedman: Ich erinnere mich, wie ich jede Woche zu meinem Kantor gegangen bin und dafiir
gelernt habe, ohne dass ich Hebriisch verstanden habe. Ich habe das Alphabet gelernt, aber ich
verstand die Worter nicht. Als die Bar-Mizwa vorbei war, sagte mein Vater, er freue sich und sei so
stolz auf mich, und er habe noch mal mit dem Kantor gesprochen, ich konne jetzt auch weiter jede
Woche hingehen. Und ich habe ihm geantwortet: "Das kommt nicht infrage. Ich habe getan, was zu
tun ist. Fiir dich und Mutter. Aber ich glaube nicht an Gott." Daraufhin haben wir eine sehr
vehemente Diskussion gefiihrt, und als mir nichts mehr einfiel, habe ich ihm gesagt: "Du lebst mit
deiner Heuchelei und ich mit meiner Glaubwiirdigkeit" ... und war sehr erschrocken, was ich gerade
formuliert hatte. Dann bekam ich die einzige Ohrfeige meines Lebens. Die ich thm nicht iibel
genommen habe. Ich hatte sie provoziert. Ich hatte sie gewollt. Ich hatte mir erlaubt, pubertir zu
sein. Ein Mal.

Einen Monat spditer treffen wir Michel Friedman zum zweiten Mal, dieses Mal in seiner
Anwaltskanzlei. Beim ersten Gesprdch hatte er helle Hosen, ein langdrmliges T-Shirt und eine
diinne Goldkette mit Davidstern getragen und sich wéiihrend des Essens die weiflen Sneaker von den
Fiiflen gestreift. Nun sieht er aus wie der Friedman, den man aus dem Fernsehen kennt: Im schmal
geschnittenen, dunklen Anzug sitzt er am Kopfende eines langen, schwarzen Lacktisches.

ZEITmagazin: Herr Friedman, fiir wen sprechen Sie heute?

Friedman: Ich will fiir diejenigen sprechen, die keinen Sprechenden haben, die Diskriminierten,
die Gedemiitigten, diejenigen, die alltiglichen und strukturellen Hass erleben und erleiden miissen.
Ich kidmpfe fiir eine Gesellschaft, in der wir den Unterschied schitzen und nicht die
Gleichmacherei. Ich mochte, dass sich niemand rechtfertigen oder erkldren muss, weil er oder sie
"anders" ist oder "anders leben" will. Weil niemand das Recht haben darf, iiber andere
Lebensformen zu entscheiden oder sie zu bewerten. Das ist das Versprechen des Grundgesetzes.

ZEITmagazin: In Ihrem Buch schildern Sie das Unbehagen, als Sie und Ihre Eltern mit
Fliichtlingspédssen der Vereinten Nationen deutschen Grenzbeamten gegeniibertreten. Verbindet Sie
diese Erfahrung mit anderen Gefliichteten?

Friedman: Ja. Ich habe die Erfahrung mit zwei Auslidnderdmtern, sowohl in Paris als auch in
Deutschland. Auslidnderbehorden sind Abwehrbehorden. Ich halte das fiir ein grundsitzliches
Missverstidndnis. Denn eine Auslidnderbehorde sollte eigentlich eine BegriiBungsbehorde sein. Und
ich beschreibe in dem Buch die Angst, die ich selbst erlebt habe. Nicht nur an diesem Punkt
identifiziere ich mich mit Menschen, die erfahren haben, was es bedeutet, formaljuristisch nicht
dazuzugehoren. Den Gefliichteten von heute. Der "richtige" Pass ist auch heute noch existenziell,
lebensentscheidend.

ZEITmagazin: Sehen Sie in der Darstellung systematischer Diskriminierung Parallelen zwischen
sich und den zahlreichen Autorinnen und Autoren mit Migrationsgeschichte, die viel jiinger sind als
Sie und heute Biicher iiber dieselben Themen schreiben?

Friedman: Ja. Unbedingt. Unsere schmerzhaften Erinnerungen dhneln sich. Viele schreiben, die
Anzahl der "fremdenfeindlichen Taten" sei groBer geworden. Und keiner fragt: Was fiir Fremde? In
der Regel sind das legal in Deutschland lebende Menschen, der Grofteil davon sind Staatsbiirger.
Sie werden durch die Feindlichkeit und den Rassismus zu Fremden gemacht. Aber wieso
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iibernehmen wir dieses sprachliche Narrativ? Ich gebe zu: Das verstort mich, es ldsst mich
verzweifeln. Oder der Begriff "Migrationshintergrund": Wie vieler Generationen in Deutschland
Geborener bedarf es, damit diese Markierung nicht mehr hinzugefiigt wird? Erstaunlicherweise
fligen wir diesen Begriff nicht hinzu, wenn Menschen aus Frankreich, Italien, England oder den
USA stammen. Und schlieBlich: Solange Samstag fiir Samstag Bananen auf schwarze
FuBballspieler geworfen werden und Millionen Menschen zuschauen und das Spiel nicht
unterbrochen oder abgebrochen wird, ist noch lange nichts gut in diesem Land.

ZEITmagazin: Sind Sie woke?

Friedman: Ich habe mich mein ganzes Leben lang damit beschiftigt, was Worte Menschen antun
konnen, so gesehen bin ich lebenslang woke. Aber wahrscheinlich bin ich woke light, weil meine
Reaktion nicht immer so radikal und absolut ist wie die derjenigen, die hardcorewoke unterwegs
sind. Wir miissen aufpassen, dass — bei aller Berechtigung, viele Worter, die diskriminierend
wirken, auszurdumen und zu korrigieren — man dabei nicht autoritir werden sollte. Der Dialog ist
auch hier unverzichtbar.

Meine Kinder erleben mich in dem unbeschreiblichen Gliick, dass es sie gibt. Aber sie erleben mich
auch in meiner Traurigkeit.

Michel Friedman

ZEITmagazin: Wird man eigentlich irgendwann mal immun gegen Kridnkungen?

Friedman: Nein.

ZEITmagazin: Die nicht jiidische Helen Mirren spielt in einem Film, der im Winter in die Kinos
kommt, die ehemalige israelische Ministerprisidentin Golda Meir. Finden Sie das in Ordnung?

Friedman: Warum nicht? Die beste Schauspielerin soll diese Rolle spielen. Gleichzeitig kann ich
verstehen, dass schwarze Menschen sagen: Ich mochte nicht, dass Leute sich Schuhwichse ins
Gesicht schmieren, um den Schwarzen zu spielen. Es geht gerade im Theater und in der Literatur
um die Frage, wie viel von dieser Kreativitit ich Menschen zubilligen kann, also: Muss ich Schuster
sein, wenn ich einen Roman iiber einen Schuster schreibe? Diese Frage zu diskutieren, was
tibernommen wird an kulturellen Identitdten und Markierungen, das ist allerhochste Zeit. Ich
begriifle es, wenn Kiinstler sagen: Mein Schwarzsein gehort mir, es ist meine Identitit. Und was du,
der weille Mann, die weille Frau, damit in den Jahrhunderten gemacht hast, ist Kolonialismus,
Unterdriickung, tiefer Rassismus und Vernichtung. Dieser rassistische Blick ist iibrigens immer
noch fest in unserer "weilen Kultur" verankert.

ZEITmagazin: Konnen Sie die Musik von Richard Wagner horen?
Friedman: Natiirlich kann ich Wagner horen und weif3, in welchem Kontext ich Wagner hore.

ZEITmagazin: So, wie Sie reden, fragt man sich, wie Sie eigentlich im Bundesvorstand der CDU
gelandet sind.

Friedman: Das ist dreifig Jahre her. Ich habe damals das Durchbrechen des jiidischen
Nachkriegsghettos als eine der groBen Aufgaben meiner Generation empfunden. Es ging um die
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Frage: Machst du die Tiiren auf? Was passiert, wenn ein Jude sich in der Politik engagiert? Es gab
auch noch andere, Micha Brumlik fiir die Griinen, Daniel Cohn-Bendit auch, Ignatz Bubis fiir die
FDP. Wir waren die Ersten. Ich war mit der CDU zu 50,01 Prozent einverstanden. Das ist die
absolute Mehrheit, um die restlichen 49,99 Prozent ist zu streiten.

ZEITmagazin: Sie haben gegen Kohls Satz von der "Gnade der spiten Geburt" gewettert.

Friedman: Ich habe auch gegen Helmut Kohl demonstriert, als er sich mit dem amerikanischen
Prisidenten in Bitburg auf einem Friedhof mit SS-Runen verbeugt hat. Ich hab gegen so viel
gewettert ...

ZEITmagazin: Was hat Sie ...

Friedman: ... ich habe auch gegen Roland Koch gewettert und seine Doppelpass-Kampagne, gegen
Friedrich Merz mit seiner deutschen Leitkultur, gegen den Satz, der dem Ministerprédsidenten Hans
Filbinger zugeordnet wurde: "Es kann doch nicht heute Unrecht sein, was damals Recht war." Als
ob die Gesetze der Nazis und die "Endlosung" jemals Recht gewesen wiren. Ich habe gegen die
FDP gewettert, die an der Verjdhrung des Mordparagrafen festhielt, sodass auch Nazi-Morde
verjahrt wéren. Ich habe gewettert gegen die Stunde null, die nicht wenige in Deutschland bis heute
ersehnen, ich habe gewettert gegen Martin Walsers Rede in der Paulskirche, in der er sich iiber die
"Auschwitzkeule" beschwert hat. Ich wettere immer noch dagegen, wie die Behorden in der Frage
der NSU-Morde dichtmachen und ihre Rolle nicht offenlegen. Ich kann nur versprechen, ich werde
nicht authoren zu wettern.

ZEITmagazin: Was hat Sie an der Gnade der spiten Geburt gestort?

Friedman: Ich weif3 nicht, worin die Gnade bestehen soll. Ich weif} nicht, was Helmut Kohl einem
Land anbieten wollte, das sich erst einmal und intensiver darum zu kiimmern hatte, dass diejenigen,
die spiter geboren wurden, sich bewusst machen sollten: Eltern, GroBeltern, jedenfalls
Familienangehorige haben sich ihre Hinde blutig gemacht in der Schoah. Es gibt sie nicht, die
Gnade der spiten Geburt.

ZEITmagazin: Mochten Sie einmal in Deutschland begraben werden?

Friedman: Bevor sie mich beerdigen, stelle ich mir die Frage, ob ich noch in Deutschland leben
will. Ich stelle mir die Frage, ob ich noch genug Vertrauen in diese Gesellschaft habe. Und ob sie
mich eines Tages hier begraben, wird davon abhéingen, wie lange ich noch das Vertrauen im Leben
zu Deutschland und der deutschen Gesellschaft habe.

ZEITmagazin: Hat Ihr Vertrauen abgenommen?
Friedman: Ja.
ZEITmagazin: Warum?

Friedman: Weil ich einen strukturellen und einen systematischen Antisemitismus erlebe.
Mindestens so sehr beunruhigt mich, dass die Mehrheit, die sich zur Demokratie bekennt, immer
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noch zu leise, zu passiv, zu bequem ist, um fiir die Demokratie zu kimpfen, obwohl alle sehen, wie
sehr diejenigen kidmpfen, die sie zerstoren wollen.

ZEITmagazin: Wo sehen Sie den systematischen Antisemitismus?

Friedman: Also wir haben diese "Partei". Diese Partei ist in den Bundestag und in die Landtage
demokratisch gewihlt worden. Was sie nicht zu einer demokratischen Partei macht. Gibt’s was
Systemischeres? Und das hat es vor einigen Jahren nicht gegeben. Die Wolfe haben ihren
Schafspelz abgelegt und zeigen sich mit ihrer hisslichen Fratze. Millionen Menschen haben diese
Entwicklung mit ihrem Kreuzchen bestitigt. Allen Wihlern und Wéhlerinnen wird zugebilligt,
wenn sie die SPD wihlen, Griine wihlen, FPD oder CDU, dass sie wissen, was sie tun. Nur bei der
AfD, da haben viele versucht zu sagen, die wissen nicht, was sie tun, das sind Protestwihler. Damit
kann ich echt nichts anfangen. Was fiir ein gescheiterter Entlastungsversuch. Wir sollten die
Situation ernst nehmen, bitterernst.

ZEITmagazin: Gibt es Dinge, die besser geworden sind?

Friedman: Koénnen wir iiber "anders" reden statt iiber "besser"? Die Rechtsstellung
gleichgeschlechtlicher Paare ist endlich verankert. Wie auch viele andere Gesetze den
Minderheitenschutz konkretisieren. Wer Rechte hat, ist kein Bittsteller mehr. Die Diversifikation der
Bevolkerung ist nicht zuriickzuschrauben. In meiner Stadt haben iiber fiinfzig Prozent entweder
einen auslidndischen Pass oder stammen in erster oder zweiter Generation von eingewanderten
Eltern ab. Deutschland erlebt unendlich viele Lebensentwiirfe. Das hat eine nicht mehr
verdnderbare Eigendynamik. Und schauen Sie sich mal heute die Literatur der um die
DreiBigjahrigen an. Wie viele davon Menschen sind, die emigriert sind. Schauen Sie sich die
Namen an, wie wunderbar. Ich bin da echt begeistert. Diese Vielfalt. Was sich auch verindert hat:
Die, die es im Nationalsozialismus wirklich getan haben, sind fast alle tot. Noch in den
Neunzigerjahren haben mich viele Oberstudienrite angerufen und gesagt, wir behandeln gerade das
"Dritte Reich" in der Klasse, und es gibt so wenige iiberlebende jlidische Zeitzeugen, wiirden Sie
uns welche vermitteln. Und einmal bin ich durchgedreht bei einer solchen Anfrage, und ich
entschuldige mich im Nachhinein fiir meinen Affekt, aber nicht fiir meine Aussage. Ich habe ins
Telefon geschrien: Wissen Sie was, es gibt Millionen Zeitzeugen, fragen Sie Ihren Vater und Ihren
Grofvater! Nur sie konnen erkldren, warum sie zum Morder wurden oder es zugelassen haben, dass
es dazu kommen konnte. Zu erkldren, wie es dazu kommt, ist das, was wir fiir unsere Gegenwart
lernen miissen.

ZEITmagazin: Wie schauen Sie auf die Kontroverse um den langjéhrigen "stern"-Herausgeber
Henri Nannen?

Friedman: Ist er der Einzige? Der Erste? Wird er der Letzte bleiben? Wie viel ist noch nicht aus
dem Giftschrank bekannt geworden? Ich will eigentlich nicht von Nannen reden ... Fiir mich ist
Giinter Grass eigentlich das Beispiel. Eine lebenslange Verdringung bis kurz vor seinem Tode, wo
er sich selbst outen mochte, damit nicht andere ihn outen. In der Hoffnung, dass man es ihm jetzt
nicht so ilibel nehmen wiirde wie vor dreiBig Jahren. Hat er damit recht gehabt? Ich weiB3 nicht, wie
viele Menschen sich nie geoutet haben, aber auch nicht geoutet wurden. Es gab ja eine
millionenfache Solidaritit des Schweigens. Ich mache dich nicht an, und du machst mich nicht an,
ich sage nicht, du warst mal ein Nazi, damit du nicht sagst, ich war mal ein Nazi. Und in dieser
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Stimmung werden Kinder und Jugendliche erzogen. Das ist die Erziehung des Schweigens, und das
nannte ja Ralph Giordano — wie ich finde, zu Recht — die zweite Schuld der Deutschen. Man wollte
das Wirtschaftswunder, man wollte die Stunde null, man wollte endlich in Ruhe gelassen werden.
Hat sich so viel verdndert?

ZEITmagazin: Ignatz Bubis, an dessen Seite Sie lange den Zentralrat geleitet haben, war am Ende
seines Lebens tief verbittert, weil er das Gefiihl hatte, dass er nicht genug erreicht hatte. Verstehen
Sie diese Verbitterung?

Friedman: Er war nicht verbittert, sondern er beschrieb schonungslos die Bilanz seines Lebens.
Und diese Bilanz hitte ich damals genauso unterschrieben. Wir haben wenig erreicht. Was habe ich
erreicht, wenn die AfD zweimal in den Bundestag gewéhlt wird, und zwar von Millionen
Menschen? Auf der anderen Seite ist in unserer Gesellschaft einiges feststellbar, wo wir sagen
wiirden, ein wenig Licht, ja. Es gab dieses erste Mal, dass ein Bundesinnenminister, paradoxerweise
war dies Horst Seehofer, der Bevolkerung sagte, die grofite Gefahr fiir die Demokratie ist der
Rechtsextremismus. Auch der Wechsel zwischen Hans-Georg Maallen und dem jetzigen
Prisidenten des Verfassungsschutzes ist ein Kulturwandel. Erstaunlich und positiv. Aber jetzt
kommt die Frage, ob sich die Strukturen gedndert haben. Gibt es jetzt genug Staatsanwilte und
Polizisten, die die Strafanzeigen wegen Volksverhetzung, Beleidigung, Verherrlichung des
Nationalsozialismus auch wirklich bearbeiten?

ZEITmagazin: Sie sind ein ruheloser Mensch. Haben Sie es schon mal mit so was wie autogenem
Training versucht?

Friedman: Das habe ich bei meinem juristischen Ersten Staatsexamen probiert, weil ich furchtbar
Angst vor Priifungen habe. Das ist auch so ein Paradox: Dass andere die Macht haben, mich zu
beurteilen, macht mir furchtbar Angst. Ich kann vor sehr vielen Menschen reden, da habe ich keine
Angst. Aber ich mache einen Bootsfiihrerschein oder meinen Autofiihrerschein, und ich schlafe
Wochen vorher schlecht.

ZEITmagazin: Sie stehen mitten in der deutschen Gesellschaft, man kennt Sie, man schitzt Sie,
man reibt sich an Thnen, man hort Thnen zu, man drgert sich tiber Sie, aber kaum jemand wiirde
sagen, der ist kein Teil von Deutschland. Sie beschreiben Thr Leiden an diesem Land und sind
gleichzeitig mittendrin, ein integraler Bestandteil des Landes. Ist doch komisch, oder?

Friedman: Was ist daran bitte komisch? Erst einmal leide ich an meiner Lebensgeschichte, das ist
mir wichtig. Ich leide an dem, was meine Biografie ist. Und dann kommt der zweite Schritt: Wer hat
uns das angetan? Menschen, nicht dieses Land.

ZEITmagazin: Also leiden Sie an Menschen in diesem Land?

Friedman: Ich leide daran, wozu Menschen fihig sind und dass die Decke unserer Zivilisation
diinn ist. Ich leide daran, dass wir nicht leidenschaftlich fiir die Freiheit und die Demokratie
kdmpfen. Was ist die Alternative: Russland? China? Ich leide an der Erfahrung, wozu Menschen
fahig sind, auch ich.

ZEITmagazin: Ob Sie wollen oder nicht, Sie gehtren aber zu Deutschland.
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Friedman: Ich wollte deutscher Staatsbiirger sein und bin es. Und wie weit Menschen mich
inkludieren oder exkludieren oder mir den Tod wiinschen oder das Paradies oder was auch immer,
ist eine Fremdbestimmung. Meine Sehnsucht ist, mitzugestalten. Ich will mitreden. Und glauben
Sie mir, ich habe noch ein paar Themen mehr als Diskriminierung und Judenhass. Es wére schon,
wenn ich selbstverstiandlich wire: Man weil}, ich bin irgendwie Jude, aber man billigt mir auch
Kompetenz zu, wenn man mit mir tiber Sartre diskutieren mochte — das wire ein
Lebenskompliment.



