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Fragt man Rudolf Behr, wozu Salat eigentlich gut sei, holt er tief Luft, fahrt rechts ran
und lasst den Motor seines Audis noch eine Weile laufen. Im Schatten der Buchen auf
einer holprigen Allee zwischen Holtorfsloh und Ohlendorf sortiert ein niedersachsischer
Bauer seine Gedanken, Windrader mihen sich kraftlos am Horizont, menschenleere
Stille. » Also«, sagt Behr und schaltet den Motor aus, »Salat. Eigentlich ganz einfach.«
Am Salat kénne man viel erkennen von der Gesellschaft, die den Salat umgibt, aber das
sei eine lange Geschichte. Wo soll er da anfangen, er, der 54-jahrige rundliche Mann mit
den riesigen Gemtsefeldern stdlich von Hamburg? Natirlich sei klar, dass die Geschichte
bei Arbeitsminister Franz Miintefering ende. Bei Mliinte endeten ja alle Ohlendorfer
Salatgeschichten, und nur seinetwegen zdgen sich die Geschichten unnétig in die Lange.
» Salat wachst am Boden, sagt Behr, »da fangt mein Problem an.«

Rudolf Behr ist Deutschlands groBter Gemisebauer. Seine Salate liefert er an die
Laderampen von Metro, Rewe, Edeka, Wal-Mart, Tengelmann. 120 Millionen Képfe
Eissalat verkauft er jedes Jahr, 80 Millionen Minirdbmer, 42 Millionen Kohlrabis. Wirde
man seine Ernte am Ende eines Jahres auf einen Haufen kippen, kénnte man eine ganze
Stadt darunter begraben. » Aber erst mal muss man sich bicken, um einen Salat
abzuschneiden«, sagt Behr, »und die groBe Frage ist: Wann lohnt es sich noch, sich zu
blicken?«

Eine Antwort soll an diesem Morgen seine Frau Christiane finden. Im Blrohaus neben der
hohen Gemisehalle fahrt die Frau des Bauern das Computerprogramm »Ernte« hoch,
unruhig streifen ihre Augen durch das Besprechungszimmer: zehn Langzeitarbeitslose,
daneben die Betreuer von der Agentur fir Arbeit in Lineburg. Jetzt nur nichts
ausplaudern, was die Arbeitslosen vertreiben kénnte. Nichts wird Christiane Behr sagen
von maoglichen Ri ckenschmerzen, nichts von den 6000 Helfern, die ihr Mann jedes Jahr
und bei jedem Wetter auf den Salatfeldern braucht, schon gar nichts von dem neuen Typ
Arbeiter, den ihr Mann standig sucht, bloB nichts von diesem »europadischen
Wanderarbeiterx.

Die Kosten fir die Gummistiefel Gbernimmt die Arbeitsagentur

Auf den Fotos, die Christiane Behr zeigt, sitzen Frauen auf einem Erntewagen, hinter
ihnen reichen Manner Salatképfe hoch. » Das mache ich nichtk, flistert ein arbeitsloser
Tlrke, der schon jetzt genug hat. Sitzenden Frauen arbeite er nicht geblickt hinterher.
Unbefristete Arbeitsvertrage, bessere Jobs, mehr Geld alles denkbar, sagt die Frau des
Bauern, aber erst in ein paar Jahren. Jetzt gebe es 5,42 Euro pro Stunde, Schichtarbeit,
sonntags Zuschlage, nachts auch. » Wenn Sie durchhalten«, verspricht ein Mann von der
Agentur flr Arbeit, »kriegen Sie von uns nach jedem Monat 210 Euro Treuepramie.
Netto.« » Auch wir«, fall t der Frau des Bauern ein, »zahlen Ihnen eine
Anwesenheitspramie. 77 Euro im Monat.« Fragen?

»Gibts auch Pausen?«, will ein Arbeitsloser wissen, ein anderer: »Wie viel Geld
insgesamt?«

»Im Monat vielleicht 1200 bis 1500 Euro, vielleicht sogar mehr«, antwortet die Frau des
Bauern, »je nachdem, wie viel Sie arbeiten.« Die Kosten fiir Gummistiefel Gtbernehme die
Arbeitsagentur.

Der Tlrke gibt zu Protokoll, dass er O-Beine habe und orthopadische Schuhe bendétige. »
Die kénnen wir nicht bezahlen«, sagt ein Arbeitsvermittler, »wir werden einen Amtsarzt

hinzuziehen.« » Diese Arbeit«, erwidert der Tlrke, »ist nichts fir mich. Glauben Sie mir

doch.«



Leider habe er seinen Sozialversicherungsausweis verloren, sagt ein Arbeitsloser. Ein
junger Dreher erkundigt sich danach, »was der Doktor bei mir draufschreiben soll«,
damit der Dreher nicht ernten misse.

»Haben Sie denn ein Attest?«
»J]a sicher, einen Riesenzettel.«

Die Verhandlungen laufen zéh, aber am Ende wollen neun Arbeitslose bei Behr anfangen,
immerhin. » Eckpunkteregelung« nannte Arbeitsminister Mintefering das Experiment im
vergangenen Herbst, als er die Saison der Freiwilligkeit anklindigte. Erst Spargel, dann
Salat, am Ende Wein. Von April bis November ernten Langzeitarbeitslose, zum ersten Mal
ohne Druck. Ziemlich erfolglos wurden Arbeitslose in den Jahren zuvor aufs Feld
gezwungen, diesmal lauft es anders. Arbeitslose missen nicht ernten, sie kdnnen das
ablehnen. Alle, die sich darauf einlassen, werden »die Freiwilligen« oder »die Bewerber«
genannt. Der erste groBe Feldversuch des Ministers Minte.

In Stade bei Hamburg veranstaltete das Job-Center eine Erntemesse, Plakate warben mit
rotwangigen Apfeln. In Verden an der Aller rief ein Call-Center Arbeitslose an. » Hey,
Lust auf Ernte?«, fragte eine Frauenstimme. » Das ist nichts flir mich«, antworteten
einige sofort und legten auf. Von den 762 Arbeitslosen auf der Telefonliste des Call-
Centers haben 172 Interesse.

Rudolf Behr aus Ohlendorf forderte 3200 ausléndische Helfer an, kriegt aber nur 2900
Antrage durch. Die fehlenden 300 Leute miissen Arbeitslose sein, die das Amt in
Lineburg schickt. So ist es jetzt in Deutschland: Hochstens 90 Prozent der
Saisonarbeiter, die ein Bauer braucht, diirfen noch aus dem Ausland kommen. » Die
Deutschen integrieren« nannte das jemand von der Arbeitsagentur Niedersachsen. Das
war Mitte Marz auf einer dieser Pressekonferenzen, die mit dem Slogan warben:
»Saisonarbeit leicht gemachtx.

Einige der Arbeitslosen ziehen mit einer Hacke das Unkraut zwischen den Salatpflanzen
weg, als der Bauer Rudolf Behr Giber den Acker bei Ohlendorf lauft. » Rudi«, ruft ein
arbeitsloser Lastwagenfahrer, »ich war schon letztes Jahr hier. Hast du nicht Arbeit auf
einem Trecker flir mich?« Rudolf Behr schiittelt den Kopf.

»Rudi, war um ich?«, hat der Leiter eines Erntewagens gefragt. » Warum muss ich die
Arbeitslosen nehmen? Warum machen wir das ganze Theater Uberhaupt mit?«

»Weil das politisch gewollt ist«, hat Behr geantwortet, »ganz einfach.« Rudolf Behr liebt
einfache Sachen, gerne sagt er: »Das Leben ist einfach. Manche machen es sich nur
kompliziert.« Danach bricht er in ein glucksendes Lachen aus, weil er sich die
komplizierten Menschen vorstellt, die ihre Worte argwdhnisch priifen, bevor sie daraus
Papiere machen. Wenn die vom Arbeitsamt eine neue Idee haben, antwortet er ihnen
manchmal »Quatsch«, zieht aber immer mit.

Sein Optimismus ist so verldsslich wie der Sonnenaufgang, weil Behr nie Gber etwas
urteilen will, das er nicht kennt, und sich Gber Fehler nur sehr selten drgern kann. Lauft
er zum Beispiel auf dem Budapester Flughafen in letzter Minute zum falschen
Abfertigungsschalter, guckt er sich verdutzt um und sagt vergnigt: »Da habe ich wohl
wieder einen Fehler gemacht.« Schon Uber Kleinigkeiten kann er sich freuen wie ein
Kind, Uber einen lustigen Reim in einem Gedicht von Wilhelm Busch, einen erlésenden
Regenschauer. Rudolf Behr ist in der Lage, ein Stlick Kéasekuchen eine kleine Ewigkeit
anzulacheln.

Jede Gesellschaft, so die Theorie, kriegt den Salat, den sie verdient
Einem Film von Detlev Buck kénnte er entsprungen sein. Als sei er, nachdem die
Zuschauer den Kinosaal verlassen hatten, von der Leinwand gestiegen und triumphierend



in die Wirklichkeit gestapft. Sagt einer beilaufig: »Rudi, komm doch mal vorbei«, dann
steht Behr ganz sicher bald unangemeldet vor der Haustlr und ruft fréhlich: »Moin, da
bin ich!« Das Direkte kommt ihm ganz natirlich vor, das Verschlungene ist ihm
verdachtig. » Ich bin Bauer«, sagt er, »das kann auch eine gute Entschuldigung sein.«
Neueste Bewdsserungsmaschinen aus Amerika hat er angeschafft, GPS-Systeme, die
Abteilung Agrarmanagement zog in sein Blrohaus ein, sogar eine Mannschaft mit dem
Namen »Erntesteuerung«. 400 Angestellt arbeiten fir ihn, den Vorstandsvorsitzenden
der Behr Aktiengesellschaft, und doch seien alle abhangig von einem bléde Detail:
»Salat. Da geht es immer um die Kopfe. Die miissen wir selber abschneiden.«

Die Arbeitslosen iben noch, hacken auf einem Feld, drei Tage lang. » Wie laufts?«, fragt
Behr, und Mustafa, der Tirke, nickt stumm. Er hat die Neuen anzuleiten. Auch er schnitt
lange Zeit Salate, als er vor vielen Jahren bei Behr anfing, wie die meisten, die auf dem

Hof eine kleine Karriere gemacht haben.

Am nachsten Tag sagt der arbeitslose Lastwagenfahrer, ihm sei schlecht, dann geht er
heim. Am Tag danach sagt einer der Arbeitslosen, er habe um 17 Uhr einen Termin beim
Neurologen. Als der Betriebsleiter bekannt gibt, dass man wegen des guten Wetters und
der vielen Bestellungen jetzt auc h samstags und sonntags aufs Feld mlisse, antwortet
ein Arbeitsloser: »Ich arbeite nicht auf Leistung. Ich habe eine 39-Stunden-Woche.« »
Die Leistung wird aber von uns festgelegt«, entgegnet der Betriebsleiter, »bei VW
bestimmt auch nicht der Arbeiter, wie schnell das Band lauft.«

Die Sonne setzt sich durch, ein lauer Wind zieht auf, und Rudolf Behr freut sich schon
Uber das gute Erntewetter. An diesem Morgen vergisst ein Arbeitsloser, sich rechtzeitig
mit Sonnencreme einzureiben. Am Mittag sind sein Gesicht und sein Nacken verbrannt. »
Bitte schmeiBen Sie mich raus«, sagt der Mann dem Betriebsleiter, »bitte schreiben Sie:
Nicht geeignet.« Stehen diese beiden Worter auf dem Zettel firs Amt, kann der Staat
das Arbeitslosengeld nicht kiirzen. Nur gegen Unwillige kann er etwas unternehmen.
Behr lasst den Mann gehen.

Erntehelfer aus Polen unterstitzen die Arbeitslosen auf dem Acker, damit der Akkordlohn
flr die ganze Gruppe nicht gefahrdet ist. » Den Polen muss ich erklaren«, sagt der
Betriebsleiter, »warum die Deutschen besonders behandelt werden. Warum die morgens
erst um acht anfangen statt um vier. Warum die an Wochenenden nicht kommen.« Auch
die Angestellten im Birohaus begannen zu murren, als sie hdrten, dass ein Kleinbus die
Arbeitslosen zu Hause abholen sollte. » Warum macht ihr so einen Zirkus? Uns holt auch
keiner zu Hause ab.« Mittlerweile fahrt der Bus sowieso nicht mehr, weil der Fahrer an
vielen Wohnungstiren vergeblich klingelte und an manchen Tagen ohne einen einzigen
Fahrgast zurtickkehrte.

In Ohlendorf versickert Regenwasser auf den Feldern, als Rudolf Behr in ein Land
aufbricht, das ihn zu faszinieren begann, seit er dort das erste Mal aus einem Flugzeug
stieg, mit einem Mietwagen am erstbesten Acker hielt, niederkniete und die fremde Erde
zwischen seinen Fingern zerrieb. » Humus, so dunkel!«, schwarmte er. Danach kaufte er
in Westru manien hundert Hektar Ackerland, was nicht so einfach war, weil italienische
Mafiabosse das Gleiche vorhatten. Ein entlegener Acker, dessen Ernte Gber Nacht
verderben und dann fast spurlos verschwinden kann, ist ein Lieblingsobjekt von
Geldwaschern. » Ins Ausland gehen nur die Innovativen und die Kriminellen«, sagt Behr
und gluckst los. » Sie kédnnen sich aussuchen, was ich flr einer bin.«

Als Behr auf dem regennassen Feld nahe der rumanischen Stadt Jimbolia die Arbeiter
sieht, schimpft er los: »Die sollen die jungen Pflanzen nicht in die Pampe setzen!« Behrs
Sohn ist mit dem Auto aus Ohlendorf gekommen, er hat Maschinen Uber die Grenze
gebracht und GUbernimmt Rumanien, solange sich hier niemand mit Salat auskennt. Der
Rumane, der Uber die Arbeiter auf dem Acker wacht, sagt: »Ich bin der Chef, habe aber
keine Ahnung.« Behr sagt: »Der war bis vor kurzem Pilot, der weil3 nur, dass er nicht ins
Gewitter fliegen darf.«



In den Stadten machen jet zt Real und Tengelmann ihre Supermarkte auf, McDonalds ist
hier schon Uberall. » Wir mlssen hinterher«, sagt Behr, »die Zulieferer sind den
Autofirmen auch nach Brasilien gefolgt.« Die neue Elite in Rumanien nimmt westliche
Gewohnheiten an, will keinen WeiBkohl mehr, sondern bunte knackige Salate. Rudolf
Behr hat sich auf den Weg gemacht, einen Epochenwechsel zu unterflittern.

An diesem Punkt setzt Behrs Gesellschaftslehre vom Salat an. Seine Theorie geht so:
Jede Gesellschaft kriegt den Salat, den sie verdient. Beilaufig kommt er darauf zu
sprechen, Uberbewerten dirfe man das Theoretische nicht. Es wird sonst schnell
»philosophisch«, wertlos wie verhagelter Blumenkohl. Die Theorie von der Weikohl-
Gesellschaft hat Behr in vielen Kulturen geprift, wobei er unter Kulturen in erster Linie
Salatkulturen versteht. Er sagt: »Wenn plétzlich ein Land frische bunte Blatter essen
will, dann ist es passiert. Dann ist die WeiBkohl-Phase vorbei.« Die WeiBkohl-Phase sei
typisch fir das kommunistische Osteuropa gewesen, auch noch fir das
postkommunistische. Neben WeiBkohl wurden Zwiebeln angebaut, Gurken, Paprika.
Einfaches, robustes Gemiise, das satt macht. Geerntet in Handarbeit, flr eine
Gesellschaft der Handarbeiter.

Der Westen hingegen, sagt Behr, habe schon vor Uber 20 Jahren den Eissalat entdeckt,
an den Salatbuffets der amerikanischen Steakhauser fing es an. Eissalat, die modische
Speise fur Dicke und Bliromenschen, Ersatznahrung flir eine unbewegliche Gesellschaft,
die schon lange satt ist und dringend abnehmen muss. Dem Eissalat folgten spater der
schmalblattrige Rucola-Salat, der aufgedonnerte Lollo rosso, der kompakte Minirémer,
das Finger-Food der Singles, Witwen und Geschiedenen. » Kein normaler Mensch, der
Hunger hat, holt sich einen Salat«, sagt Behr, der seinen kugeligen Bauch vor sich
herschiebt wie einen Beweis f (ir seine Theorie.

Als der deutsche GroBbauer sein kleines Biro in der rumanischen Stadt Jimbolia betritt,
ist die junge Angestellte Lordana dabei, Bewerbungsbégen zu ordnen. Vor ein paar
Monaten lieB Behr ein kleines Schild ans Schaufenster hédngen, »Leute flir den
Gemiseanbau gesucht«. Schnell nahm Lordana das Schild wieder ab, so lang wurden die
Menschenschlangen vor dem Buiro. 400 Euro Monatslohn verdient ein Erntehelfer bei
Behr in Rumanien, rund doppelt so viel wie ein gewohnlicher Arbeiter. Der
Blirgermeister von Jimbolia schloss den Kultursaal der Stadt auf, Behr zeigte
vor staunenden Arbeitergesichtern einen Film Uber seine Salatkultur, es hagelte
Bewerbungen, Lordana sortierte. Friiher war sie in der Sozialabteilung der Stadt. Die
Faulpelze seien ihr bekannt, sagt sie, nur die FleiBigen dirften anfangen.

Zwei Tage spater sitzt Behr schon wieder im Flugze ug. Man kann ihn fragen, wann die
nachste Maschine von Carpat Air nach Dusseldorf fliegt, an welchen Wochentagen Air
Berlin Kurs auf Andalusien nimmt oder wie viele Kilo Handgepéack in den tschechischen
Maschinen erlaubt sind, die in Warschau zwischenlanden. Rudolf Behr ist ein fliegender
Bauer, seit er sich in den Kopf gesetzt hat, den »europdischen Wanderarbeiter« zu
finden. Einen, der so rastlos ist wie der Unternehmer Behr. » Das Jahr rund machen« will
er: wahrend des Sommers in Nordeuropa pflanzen und ernten, im Winter dasselbe im
Suden.

Auf die Idee von den Erntehelfern, die dem Salat im Jahreslauf hinterherziehen, kam
Behr, als er eine seiner vier Téchter wahrend ihres Auslandssemesters in den USA
besuchte. Dort sah er, wie mexikanische Feldarbeiter von Kalifornien aus immer wieder
quer durch die Staaten zogen, dem Ernterhythmus der verschiedenen Getreidesorten
folgend. Seither fragt sich Behr: Wo stecken Euro pas Mexikaner?

Polnisch ist die Sprache der deutschen Ernte
An einem triben Morgen Ende Mai schickt die Lineburger Agentur fir Arbeit mehr

Freiwillige als zwei Wochen zuvor. Die Ubrig gebliebenen Arbeitslosen aus der ersten
Gruppe hacken noch immer auf dem Feld. Eigentlich sollten sie schon mit dem



Salatschneiden beginnen, aber sie haben das Startsignal verpasst. Als der Betriebsleiter
am friihen Abend bekannt gibt, dass die Ernte im Morgengrauen beginne, sind die
Arbeitslosen schon nach Hause gegangen.

Behr braucht dringend Leute. Flr jede Stunde, die ein mit Salat beladener Lastwagen
verspatet bei einem Supermarkt eintrifft, muss Behr 500 Euro Strafe zahlen. Er kann
GroBkunden wie Rewe nicht mit seinen Problemen kommen. Schon bei dem Wort
»Problem« verdrehen die Einkaufer der Supermarktketten die Augen. Ihre Antworten
klingen wie Befehle. » Ware!« Einige fragen: »Sie wollen doch noch unser Lieferant sein,
oder?«

»Und weg!«, ruft erleichtert eine arbeitslose Frau, die zu Behr geschickt wurde. Nachdem
sie erklart hat, dass sie nicht wisse, wie sie morgens zum Feld kommen solle, lauft sie
eilig vom Hof. Sozialstunden in einem Tierheim miusse er erst hinter sich bringen, sagt
ein junger Arbeitsloser. » Ich habe noch einen Minijob und ganz viele Allergien«, sagt ein
anderer.

Sogar auf dem Acker, wo die Sprache gewdhnlich so derb ist wie das Wetter, geht das
umstandliche Argumentieren weiter. Wenn doch wenigstens mal einer kame und sagte:
»Herr Behr, ich will diese Arbeit nicht machen.« Oder einfach: »Keinen Bock.« Aber noch
nie hat es einer so ausgedriickt. Der meistgesagte Satz auf den Feldern heiBt: »Ich will
ja arbeiten, aber« Kiindigen Arbeitslose an, dass sie am nachsten Tag nicht mehr
erscheinen, klingt das ahnlich gewunden wie bei einem Politiker, der seinen Rlcktritt
begriinden muss. Es ist diese ins Unverbindliche fl Gchtende Sprache, die Rudolf Behr an
der Eissalatgesellschaft stort.

»Kann man sich auf dem Feld aussuchen, was man macht?«, will einer von der Frau des
Bauern wissen. Ein Diabetiker erklart, er dirfe aus gesundheitlichen Griinden nicht
nachts aufs Feld. Hier wird eine Vorstellung gegeben, denkt man als Beobachter
unwillklrlich, ein volkstimliches Bihnenstiick, bei dessen Inszenierung der Regisseur
moglichst viele Klischees Uber Arbeitsunwillige bedienen wollte, am besten alle Klischees
auf einmal. Aber hier drauBBen ist alles echt, und es fallt kein Vorhang.

Auf dem Platz gegenliber der Gemusehalle geht ein bartiger Tirke lachend in die Knie,
krimmt sich wie zum Salatschneiden und ruft: »Die Bewegung kenne ich. Vom Beten
nach Mekka.« Es bleibt an diesem Morgen der einzige lustige Satz in einer traurigen
Truppe.

Die Polen aus den Wohncontainern begaffen die Arbeitslosen wie steinzeitliche
Hoéhlenbewoh ner. In grauen Unterhemden stehen die polnischen Arbeiter da, tuscheln
mit ihren Frauen, scherzen leise. Einige Polinnen haben ihre Wimpern sorgsam getuscht
und ihre Lider an den Randern griin gemalt. Sie haben sich herausgeputzt, als wollten sie
zu einer Verabredung. Aber sie sind nur mit ihrer Arbeit verabredet. » Damit ihr nachstes
Jahr wiederkommen durft, missen wir jetzt deutsche Arbeitslose beschaftigen«, hat
ihnen der deutsche Boss erklart.

Ein Spalier aus polnischen Erntehelfern steht aufrecht neben den Arbeitslosen, die ihre
Képfe zwischen den Schultern vergraben, aber weil sie nicht unsichtbar werden,
verdricken sie sich schnell. Jetzt sind die Polen wieder unter sich. Die
Hausordnung in den Wohncontainern hangt auf Polnisch aus, Behr hat eine
polnische Ubersetzerin eingestellt, sogar die Erntewagenchefs, die aus Ghana,
Vietnam oder der Tirkei stammen, reden polnisch, sobald die Arbeit beginnt. Es ist die
Sprache der deutschen Ernte.

Fast jeden Tag kommen Polen an, wuchten Taschen aus bunt bemalten Ford-Transit,
schleppen Toaster und Mikrowellengerate in ihre Blechhltten. » Chef, wohin?«, fragen
sie, nachdem sie aus dem Personalbiro ihre Hacke geholt haben, ihr Salatmesser, ihr
Bettzeug, ihre Wolldecke. Lehrer sind dabei, Studenten, auch Bauern, die ihre Felder in
Polen jetzt von Letten und Litauern billig bewirtschaften lassen.



Weil am nachsten Morgen nicht genug Arbeitslose flir einen kompletten Erntewagen
zusammenkommen, werden sie aufgeteilt. Es ware ohnehin nicht gut, alle Arbeitslosen
an einer Maschine zu versammeln. Rudolf Behr sieht es immer montags. Dann redet er
mit den anderen Vorstanden Ubers Geld. Alles wird ja hier gezahlt, Salate pro Kiste,
Paletten pro Wagen, Ertrag pro Arbeiter, vor allem die Qualitat. Heile Blatter, behutsam
verpackte Salate, das sind Leistungspunkte. Je me hr Punkte, desto mehr Lohn. Den
Erntewagen mit den Arbeitslosen erkennt Rudolf Behr immer an den dramatisch wenigen
Punkten. Da muss er nicht lange vergleichen, jeder Laie sieht das sofort.

Blut tropft auf Salatblatter, einem Neuling passiert das ofter

Der polnische Vorarbeiter hinter der Erntemaschine ist ein »Tausender«. Der matschige
Boden ist schwer, trotzdem schafft er tausend Salate in der Stunde. Tausendmal biicken,
schneiden, in Folie wickeln, aufs Ernteband legen. Der arbeitslose Deutsche, der neben
dem Tausender das Ernten lernt, hat sich in einen Finger geschnitten. Er sei eben
geschickter mit Computern, sagt er. Blut tropft auf Salatblatter, einem Neuling passiert
das ofter. Sieht man ganz genau hin, erkennt man die Erntereihe der Arbeitslosen an den
kleinen roten Tropfen auf den platt getretenen Salatblattern.

Manchmal werfen die polnischen Frauen, die auf dem Wagen die Tlten verkleben, einen
schl echt geschnittenen Salat wortlos zuriick auf den Acker, weil der Wurzelstumpf zu
lang ist oder zu kurz oder weil der Salat zu ungenau in der Tlte steckt. Es kann sehr
demitigend sein flir einen Computerfachmann, einen Salatkopf aus einer Ackerfurche zu
fischen, um ihn nachbearbeiten zu missen. Niemand sagt »danke«, niemand sagt
»bitte«, nur selten spricht Gberhaupt jemand ein Wort, und wenn es gut lduft, summen
die Polen eine Melodie.

Es ist eine Arbeit, flir die man nicht zu grofB sein sollte, nicht zu dick, nicht zu ungelenkig,
nicht zu alt, nicht zu krank, nicht zu wetterfihlig, nicht allzu gebunden an Kita-Zeiten
oder andere Termine. Man sollte wie diese Polen sein, die fiir acht Wochen herreisen, von
einer Telefonzelle ihre Geschwister in der Heimat anrufen und sich nach dem Wohl ihrer
Kinder erkundigen. Wer etwas fir sich in Anspruch nimmt, zum Beispiel freie Zeit an
einem bestimmten Tag, der verursacht schnell etwas, was man ganz und gar nicht
schatzt auf dem Erntehof ein groBes Problem. Es kénnte namlich sein, dass sich Rewe
genau an dem Tag, den man frei haben will, eine Werbekampagne flir Rémersalat
ausdenkt. Es kdnnte sein, dass Rudolf Behr dann befiehlt: »Ernten! Alle raus!«

Das Problem der Eissalatgesellschaft, sagt er, bestehe darin, dass sie so abgehoben sei.
Man finde immer mehr Leute, die Eissalat essen und immer weniger, die ihn ernten
wollen.

Als Rudolf Behr in dem niedersachsischen Dorf Rosenweide bei Hamburg aufwuchs,
erschien ihm die Welt schén einfach. Er sei, sagt er, damals immer stur geradeaus
gelaufen. Typisch findet er das flr sein Leben. Schon als Kind, erzahlt Behr, habe man
ihm selbst kleinste Umwege nicht beibringen kénnen. Ging er morgens zur Schule, lief er
ein paar Meter die DorfstraBBe entlang, 6ffnete eine Haustlr, durchquerte die Diele und
das Esszimmer einer lieben Nachbarin, rief das vertraute »Moin, Goos-Oma!«, verschwan
d durch die Hintertldr und kehrte mittags immer auf derselben Route zurlick. Schon sein
Vater habe es so gemacht, bei der Mutter von Goos-Oma.

Erst der Salat hat etwas durcheinander gebracht. Damals hatten die Behrs immer genau
drei Kiihe, die meist Linda, Lotta oder Paula hieBen, und wenn der Blumenkohl! auf den
Feldern groB genug war, halfen ein paar Frauen aus dem Dorf bei der Ernte mit. Heute
fahren die Frauen aus dem Dorf ihre kleinen Téchter nachmittags zum Reitunterricht. Die
Eissalatgesellschaft ist aus den Stadten aufs Land gewandert.

Als die deutsche FuBballnationalmannschaft Mitte Juni gegen Polen antritt, steht Rudolf
Behr mit einem Mikrofon auf einem Anhanger mit leeren Salatkisten und singt die
deutsche Hymne. Er singt alleine, seine Stimme leiert, und die braun gebrannten Zuhorer



auf den Holzpaletten rufen im Chor: »Polska!« Auf dem Acker hat Polen gegen
Deutschland schon gewonnen, jetzt soll es noch auf de m Rasen passieren.

Flr diesen seltenen Moment haben die Polen freibekommen, Behr hat eine groBe
Leinwand auf die Wiese neben dem Containerdorf gestellt. Bratwlirste schwitzen auf
einem Schwenkgrill, die Abendsonne taucht langsam in den Dunst. Uber einem Traktor
weht die polnische Flagge, aber in der Nachspielzeit zerstért der deutsche Torschitze
Oliver Neuville den unbeschwerten Abend. Die polnische Mannschaft wird bald heimreisen
missen. Die Arbeiter schimpfen, kosten das kleine Fest aber noch aus, Partys sind hier
selten.

Wahrend die Polen ihre Niederlage in Bier ertranken, missen die Rumanen auf dem
Acker schuften. Behr hat sie vor ein paar Tagen kommen lassen. Die Rumanen kann man
leicht von den Polen unterscheiden. Sie schlagen sich mit Brennnesseln auf ihre Arme,
wenn entzliindete Sehnenscheiden zu schmerzen beginnen. Die Polen kennen das
Problem schon langer und bandagieren ihre Arme, wenn der Tag beginnt. Ruman en und
Polen wohnen im Containerdorf in getrennten Bldcken, sie leben nebeneinander her. Die
Polen taugen nichts, sagen einige Rumanen. Die Rumadnen leisten nichts, sagen einige
Polen.

»Sind wir nicht mehr gut genug?«, fragten polnische Arbeiter @rgerlich, als die ersten
Rumanen eintrafen. » Ihr seid mir zu teuer«, hatte Behr antworten kénnen, aber das
wére nur ein kleiner Teil der Wahrheit gewesen. Uberraschend sind auch einige Polen
nicht mehr in Ohlendorf erschienen, obwohl sie schon lange angemeldet waren. Die
Arbeit bei Behr erscheint ihnen nicht mehr so lohnenswert wie friiher.

Am liebsten mochte der GroBbauer die Marokkaner durch Polen ersetzen

Das erste Mal missen polnische Erntehelfer in die Sozialversicherung ihrer Heimat
einzahlen und ein Flinftel ihres kleinen Lohns nach Warschau Uberweisen. Ihre deutschen
Arbeitgeber missen auch zahlen. Jetzt missten deutsche Arbeitslose den Bauern
plotzlich willkommen s ein, da polnische Helfer viel teurer geworden sind. Das jedenfalls
hofften deutsche Politiker.

Polen, die immer wieder zu Behr gekommen sind, heuern mit einem Mal in England an.
Dort zwingt sie keiner, in polnische Sozialkassen zu zahlen, und Geld verdienen dirfen
sie das ganze Jahr, in Deutschland hdchstens vier Monate. Polen baut seine
Provinzflughafen aus, Gberall starten Maschinen nach England. Es gibt auch Polen, die
Blumenzichter in Holland vorziehen oder finnische Sagewerke. Auch die Finnen bauen
ihre Flughafen aus. Deutschland dagegen hat Angst vor einem Ansturm der billigen
Helfer und versucht, seinen Arbeitsmarkt zu schitzen.

Witend verlieBen einige Polen das Containerdorf, als sie von den Sozialabgaben
erfuhren. Hatte Behr die Rumanen nicht, misste er wohl wieder wie vor wenigen Jahren
selbst anpacken, seine Frau, seine Kinder und all seine Buroleute aufs Feld jagen.

Da es der Politik gelingt, polnische Ar beiter aus Deutschland zu vertreiben, muss die
Politik starker sein als Rudolf Behr. Diese Schlussfolgerung drangt sich auf. Aber Behrs
Vorteil ist, dass er entkommen kann.

In Jerez de la Frontera setzt die letzte Maschine des Abends auf, Rudolf Behr sieht das
Land der blihenden Disteln gelb leuchten. Von seinem spanischen Geschaftsfihrer Iasst
er sich in die Nahe von Chiclana fahren, vorbei an Korkeichen und Schornsteinen mit
Storchennestern. Vor einem umgebauten Kloster steigt Behr aus, stellt sich unter eine
Palme und sagt: »Da driben haben unsere Polen geschlafen. Wie Mallorca, haben sie
gesagt.«

In Reisebussen sind sie hergefahren, drei Tage lang, sie arbeiteten auf Behrs Feldern in
Andalusien, und im November wird er sie nach Murcia im Osten Spaniens schicken. Auch
dort hat er Plantagen mit Salat. Dann kénnten spater die Rumanen dazustoBen, die ja im



Winter zu Hause nichts zu ernten haben, u nd wenn die spanischen Felder im nachsten
Mai wieder leer sind, kdnnten die Rumanen nach Ohlendorf wechseln und die Polen nach
Rumanien. Oder andersherum. Und vielleicht kommt im nachsten Herbst noch Kroatien
hinzu.

Behrs Wanderzirkus zieht bald von Land zu Land, Spanien hat vor wenigen Wochen seine
Grenzen flr Arbeiter aus Osteuropa get6ffnet. Franz Mintefering wird Rudolf Behr nicht
mehr an eine Leine legen kdénnen.

»Sie haben wieder gestreikt«, sagt Javier Soto Martinez, Behrs leitender Mann in
Spanien. » Ach«, meint Behr, »die streiken ja stéandig.« Noch sind sie es, die den groBten
Teil der Ernte einfahren, die marokkanischen Einwanderer, in trostlosen Vororten bei
Murcia leben sie. Spanier, die sich vor vielen Jahren auf Behrs Feldern qualten, gehen
heute lieber in die Fabrik oder bauen Hauser flr reiche Englédnder. Der Tourismus an den
Kisten bliht. Nur einmal verfligte das spanische Arbeitsministerium, d ass Javier Soto
Martinez hundert Langzeitarbeitslose nehmen musste. Aber die hatten von ihm verlangt,
er solle schreiben, sie seien flir die Feldarbeit »nicht geeignet«. Es gibt diese
Rickzugsformel inzwischen in mehreren europaischen Sprachen.

»Die Marokkaner haben die Gewerkschaft geholt«, sagt der Spanier, »die sind immer flr
eine Uberraschung gut.« Einmal seien Familienclans auf dem Acker mit Salatmessern
aufeinander losgegangen, und ein Marokkaner habe versucht, seinen Onkel, den
Erntechef, abzustechen.

Einmal hatten Marokkaner gedroht, Streikbrecher umzubringen. Aus Furcht hatten sich
Arbeiter bewaffnet und seien beim Ernten von der Guardia Civil geschtitzt worden. Einmal
seien Marokkaner wahrend des islamischen Fastenmonats Ramadan einfach in die Heimat
zuriickgefahren und hatten den Salat vergammeln lassen. Einmal habe es Arger
gegeben, weil Unglaubige die Marokkaner herumkommandieren wollten. » BloB keine
Religionskriege auf dem Feld!«, hat Behr gefleht, am liebsten wiirde er die Marokkaner
sofort durch Polen ersetzen.

Aber die meisten Polen sind noch in Ohlendorf und tragen sich dort in die Liste der
Arbeiter ein, die erst im Winter nach Spanien aufbrechen wollen. Rudolf Behr hat sich
von einer Regierungsdelegation auch schon Ackerland in Marokko zeigen lassen, seine
Plane aber verworfen. Mit seinen Salaten die Demokratie verlassen, das erschien ihm
nicht geheuer.

Aldi geht mit Rucola-Salat in die Werbung, Rewe zieht mit Eissalat nach

Am spaten Abend trifft sich Behr mit spanischen Angestellten in einem Restaurant. Als
ein Spanier von einer Hochzeit mit einer Braut aus Nigeria erzahlt, fragt Behr neugierig
nach: »Nigeria, woher denn genau? Vom Stamm der Haussa, der Ibo oder der Yoruba?«
Man glaubt im ersten Moment, sich verhért zu haben. Hat er gerade Yoruba gesagt?
Woher kennt er die Yoruba?

Fremde Menschen haben Behrs Leben gefl lIt mit Episoden aus ihren Leben. Von
Tausenden Arbeitern hat er sich auf seinen Salatfeldern persdnliche Geschichten erzahlen
lassen, die sich in seinem Kopf angehdauft haben zu einer Enzyklopadie von
Abenteuern aus einer zusammenrickenden Welt. Behrs kolumbianischer
Erntewagenchef berichtete ihm vom Drogenkrieg im Dschungel, ein viethamesischer
Erntewagenchef von den friheren Kampfern des Vietcong. Kurden, Portugiesen,
Ghanaer sie haben sich alle auf Behrs Feldern hochgearbeitet. Ein muslimischer
Saisonarbeiter aus Nigeria wollte sich schon auf einem Erntewagen einen eigenen Platz
zum Beten einrichten, aber der Boss war strikt dagegen. Vor dem Petitionsausschuss des
Niedersachsischen Landtags kdmpft Behr dafiir, dass Viethamesen nicht abgeschoben
werden dirfen. Dankbar ist er ihnen fir all die Erntejahre.



Mit der Friedhofsordnung der Banater Schwaben in R umanien kennt Behr sich aus, das
»lineare Denken der Asiaten« beschaftigt ihn, der Erfolg der ungarischen Nationalpartei,
die europafeindliche Stimmung in Zentralpolen, der urspringliche Sinn des
Schweinefleischverbots in islamischen Landern, der Welterfolg des Bill Gates, die Jugend
des spanischen Konigs Juan Carlos am Hofe des Diktators Franco. Die Ernte hat aus
Rudolf Behr einen Weltblrger in Gummistiefeln gemacht. » Wissen Sie eigentlich,
warum?« So beginnen viele seiner Satze.

Es ist Mitte Juni, in dem Blirohaus neben den Feldern von Ohlendorf sprechen die
Verkaufer pausenlos Gber Lkw-Anhanger voller Salat. Die FuBballweltmeisterschaft, die
vielen Grillabende, die Leute verlangen nach Salat in Tuten mit FuBballmustern. Weil Aldi
mit Rucola-Salat in die Werbung gegangen ist, glaubt Rewe, mit Eissalat nachziehen zu
missen. Manchmal zirpt der ganze Raum, als klingelten alle Telefonapparate gleichzeitig.
Manchmal lassen die Supermarkte Werbezettel mit Salatfotos in Briefkasten stecken, und
niemand fragt vorher nach ginstigem Erntewetter oder den Arztterminen von
Arbeitslosen. Wal-Mart schickt E-Mails, die Firma Netto plant einen »Themenblock
Chinax, jetzt also auch Chinakohl. Bei Behr miissen sie die Schichten auf zwdlf Stunden
verlangern, nachts ernten Polen und Rumanen im Lichtkegel der Maschinen. Aber viele
Salate treffen trotzdem zu spéat in den Geschaften ein, an einem einzigen Tag muss der
GroBbauer 25000 Euro Strafe zahlen.

»Ich bin es leid«, knurrt Behr, steigt in sein Auto und fahrt hinaus zu dem Acker, auf
dem die Arbeitslosen ernten. Insgesamt 54 Freiwillige hat ihm die Behdrde inzwischen
geschickt, aber die meisten sind schon wieder fort. Unterhalten will er sich mit den Ubrig
Gebliebenen und erfahren, woran es hapert. » Wo sind die Arbeitslosen?«, fragt Behr den
tirkischen Chef des E rntewagens, der deutet auf zwei Manner. Zwei ernten noch. Dass
es nicht mehr viele sind, haben ihm seine Angestellten schon gesagt, aber dass nur noch
zwei Arbeitslose geblieben sind, Uberrascht ihn doch.

Neben dem Acker lassen sich die beiden Helfer ins Gras sinken und erzahlen von sich.
Der eine stammt aus Sri Lanka, arbeitet seit dem ersten Erntetag ohne Unterbrechung,
auch an Wochenenden. Ihn habe nicht das Arbeitsamt geschickt, sagt er, ganz
eigenstandig habe er sich beworben. Der andere stammt aus Liberia, er ist in
Deutschland nur geduldet. Er wolle der Auslanderbehdrde beweisen, sagt er lachelnd,
dass aus ihm ein fleiBiger Deutscher werden kénne.

Der Bauer liest wenig, aber bei Karl Popper ist er hangen geblieben

Die WeiBen seien lange verschwunden. » Sie waren mide«, sagt der Liberianer. Ein
WeiBer klagte iber Schmerzen im Arm, und bevor er ging, hatte er noch angekiindigt, er
wolle auch nach der Gen esung nicht zuriickkehren, weil er den Vorsprung der Auslander
sowieso nicht aufholen kénne. Drei Manner wollten keine 12-Stunden-Schichten
mitmachen. Einer beschwerte sich in der Arbeitsagentur, dass sein Erntechef auf Polnisch
geantwortet habe, wenn er etwas gefragt hatte. Als er den Acker verlieB, beschimpfte er
den libanesischen Vorgesetzten als »Nazi«. Auf Behrs Hof im mecklenburgischen Gresse
sollten am Freitag 60 Arbeitslose mit der Ernte beginnen, sogar der Minister flr
Landwirtschaft schaute vorbei. Auf die Ankunft der Freiwilligen wartete er vergeblich.
Besucht man einige der Arbeitslosen zu Hause und fragt sie nach ihrer Weigerung zu
arbeiten, hoért man viele Griinde und Entschuldigungen, manche sind haarstrauben
manche nachvollziehbar, manche mitleiderregend. Man lernt eine Alleinerziehende
kennen, die sich um ihre vier kleinen Kinder kiimmert. Und einen Schlosser, der Opfer
einer Firmenpleite wurde und sich an seine stolze Vergangenheit klammert. Einige
Menschen sind psychisch zerstért. Ein wenig verstehen kann man sie alle, man muss
ihnen nur lange genug zuhdren. Aber was, wenn man diese Zeit nicht hat?

Sitzt Behr mit Arbeitslosen im Gras zusammen, stellt er meist nur Fragen, riickt am Ende
aber doch mit seiner Meinung heraus. » Sozial ist, wenn man mitmacht«, sagt er dann
und denkt an seine Kindheit im Dorf. An den Schlachter, der vorher Sanitdter gewesen



war und den man nach einer Diagnose fragte, wenn etwas wehtat. An den
Krankenunterstlitzungsverein, den man nur in héchster Not um Geld bat. An den
Beerdigungsverein. An eine Gemeinschaft, die man niemals im Stich lassen darf. Rudolf
Behr hangt sehr an der Idee, dass die Untatigen sich beteiligen missen. Mit der Moral
eines Dorfes zog er hinaus in die Welt, mittlerweile eckt er mit ihr zu Hause am meisten
an .

»Ihr misst doch einsehen«, hat er einmal den Arbeitslosen auf dem Feld gesagt, »dass
alle, die arbeiten, immer mehr von ihrem Lohn abgeben miissen, wenn ihr nicht arbeiten
wollt. «

»Da haben Sie wohl Recht«, hat einer geantwortet, »aber jeder nimmt, was er kriegen
kann. Und wenn der Staat nicht schlau wird, dann nimmt man es eben vom Staat.«

Spater hat Behr in einem wissenschaftlichen Buch geblattert, das meiste darin hat ihn
gelangweilt, nur bei Karl Popper ist er hangen geblieben. Eine gute Theorie, will er bei
Popper gelesen haben, misse so sein, dass man die Theorie jederzeit widerrufen dtirfe,
sobald sich das Gegenteil bewahrheitet habe. » Ein Arbeitsloser ist immer ein Opfer, sein
Leben lang.« Das sei eine deutsche Theorie, die ihm nicht mehr einleuchte.

Von den insgesamt 400 Menschen, die von Arbeitsamtern zu ihm geschickt wurden und
in Ohlendorf mit dem Ernten begannen, hielt niemand bis zum Schluss durch. Ein ers
chitterndes Ergebnis flir einen 15 Jahre wahrenden Feldversuch. Nur einmal, um 1986
muss es gewesen sein, als der Ostblock noch ein Block war und die Polen noch in Polen
blieben, seien ein paar Manner aufgetaucht, die ein halbes Jahr auf dem Feld blieben,
sogar gut gelaunt. Ein Bodelschwingh-Heim hatte die Landstreicher geschickt. Sie
beklagten sich Uber nichts, solange am Feldrand Schnapsflaschen standen. Selig wankten
sie eines Nachts zurlick ins Heim und fuhren auf dem Flur Fahrrad.

Als Behr nach Polen aufbricht, wo er gerade einen neuen Standort flr seine
sommerfrischen Salate hochzieht, bekommt er von der Lineburger Arbeitsagentur die
Nachricht, dass bald neue, unverbrauchte Arbeitslose bei ihm anfangen sollen. Spater
meldet einer von Behrs Gemiseverkaufern Gber den Lautsprecher des Autotelefons: »Wir
werden bald Moskau beliefern.« Da steuert der Chef gerade durch die nordpolnische
Stadt Karlino. Si e macht ihn noch ein bisschen unabhangiger von der Politik. » Das
Risiko streuen«, das ist der Sinn seiner Polenreise. Wenn es passieren sollte, dass nicht
mehr genligend Polen zu seinen Salaten kommen, dann kommen seine Salate eben zu
den Polen.

»Wir schicken Ihnen jetzt 50 Bewerber«, hat einer von der Arbeitsagentur angektindigt.
Behr wird sie sofort alle einstellen, Helfer sucht er dringend, und er will es endlich
wissen. Es wird ihm doch  wohl gelingen, die Theorie von der verwdhnt
Eissalatgesellschaft einmal zu widerlegen.

»Nach den ersten 50 schicken wir wieder 50, danach noch mal 50«, haben die von der
Agentur versprochen. 50 neue Probleme, danach weitere 50, Christiane Behr ware froh,
wenn Minister Minte seine Experimente endlich an anderen ausprobieren wiirde. » Rudi,
es ist eigentlich ein Scheidungsgrund, dass ich da mitmachen muss«, sagt Behrs Frau,
die all den weggelaufe nen Freiwilligen den Verdienst von ein paar Tagen
hinterherschicken muss und tiber Monate den Papierkrieg mit den Amtern fiihrt. » Aber
einen muss es doch geben«, sagt Rudolf Behr, einen, der mit wenig zufrieden ist und sich
nicht aufhalten lasst durch Graupelschauer oder kargen Lohn. Irgendwo muss es ihn
doch geben, den Langzeitarbeitslosen, der einfach kommt und bleibt.



