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Fragt man Rudolf Behr, wozu Salat eigentlich gut sei, holt er tief Luft, fährt rechts ran 
und lässt den Motor seines Audis noch eine Weile laufen. Im Schatten der Buchen auf 
einer holprigen Allee zwischen Holtorfsloh und Ohlendorf sortiert ein niedersächsischer 
Bauer seine Gedanken, Windräder mühen sich kraftlos am Horizont, menschenleere 
Stille. » Also«, sagt Behr und schaltet den Motor aus, »Salat. Eigentlich ganz einfach.« 
Am Salat könne man viel erkennen von der Gesellschaft, die den Salat umgibt, aber das 
sei eine lange Geschichte. Wo soll er da anfangen, er, der 54-jährige rundliche Mann mit 
den riesigen Gemüsefeldern südlich von Hamburg? Natürlich sei klar, dass die Geschichte 
bei Arbeitsminister Franz Müntefering ende. Bei Münte endeten ja alle Ohlendorfer 
Salatgeschichten, und nur seinetwegen zögen sich die Geschichten unnötig in die Länge. 
» Salat wächst am Boden«, sagt Behr, »da fängt mein Problem an.« 
 
Rudolf Behr ist Deutschlands größter Gemüsebauer. Seine Salate liefert er an die 
Laderampen von Metro, Rewe, Edeka, Wal-Mart, Tengelmann. 120 Millionen Köpfe 
Eissalat verkauft er jedes Jahr, 80 Millionen Minirömer, 42 Millionen Kohlrabis. Würde 
man seine Ernte am Ende eines Jahres auf einen Haufen kippen, könnte man eine ganze 
Stadt darunter begraben. » Aber erst mal muss man sich bücken, um einen Salat 
abzuschneiden«, sagt Behr, »und die große Frage ist: Wann lohnt es sich noch, sich zu 
bücken?« 
 
Eine Antwort soll an diesem Morgen seine Frau Christiane finden. Im Bürohaus neben der 
hohen Gemüsehalle fährt die Frau des Bauern das Computerprogramm »Ernte« hoch, 
unruhig streifen ihre Augen durch das Besprechungszimmer: zehn Langzeitarbeitslose, 
daneben die Betreuer von der Agentur für Arbeit in Lüneburg. Jetzt nur nichts 
ausplaudern, was die Arbeitslosen vertreiben könnte. Nichts wird Christiane Behr sagen 
von möglichen Rü ckenschmerzen, nichts von den 6000 Helfern, die ihr Mann jedes Jahr 
und bei jedem Wetter auf den Salatfeldern braucht, schon gar nichts von dem neuen Typ 
Arbeiter, den ihr Mann ständig sucht, bloß nichts von diesem »europäischen 
Wanderarbeiter«. 
 
Die Kosten für die Gummistiefel übernimmt die Arbeitsagentur 
 
Auf den Fotos, die Christiane Behr zeigt, sitzen Frauen auf einem Erntewagen, hinter 
ihnen reichen Männer Salatköpfe hoch. » Das mache ich nicht«, flüstert ein arbeitsloser 
Türke, der schon jetzt genug hat. Sitzenden Frauen arbeite er nicht gebückt hinterher. 
Unbefristete Arbeitsverträge, bessere Jobs, mehr Geld alles denkbar, sagt die Frau des 
Bauern, aber erst in ein paar Jahren. Jetzt gebe es 5,42 Euro pro Stunde, Schichtarbeit, 
sonntags Zuschläge, nachts auch. » Wenn Sie durchhalten«, verspricht ein Mann von der 
Agentur für Arbeit, »kriegen Sie von uns nach jedem Monat 210 Euro Treueprämie. 
Netto.« » Auch wir«, fäll t der Frau des Bauern ein, »zahlen Ihnen eine 
Anwesenheitsprämie. 77 Euro im Monat.« Fragen? 
 
»Gibts auch Pausen?«, will ein Arbeitsloser wissen, ein anderer: »Wie viel Geld 
insgesamt?« 
 
»Im Monat vielleicht 1200 bis 1500 Euro, vielleicht sogar mehr«, antwortet die Frau des 
Bauern, »je nachdem, wie viel Sie arbeiten.« Die Kosten für Gummistiefel übernehme die  
Arbeitsagentur. 
 
Der Türke gibt zu Protokoll, dass er O-Beine habe und orthopädische Schuhe benötige. » 
Die können wir nicht bezahlen«, sagt ein Arbeitsvermittler, »wir werden einen Amtsarzt 
hinzuziehen.« » Diese Arbeit«, erwidert der Türke, »ist nichts für mich. Glauben Sie mir 
doch.« 



 
Leider habe er seinen Sozialversicherungsausweis verloren, sagt ein Arbeitsloser. Ein 
junger Dreher erkundigt sich danach, »was der Doktor bei mir draufschreiben soll«, 
damit der Dreher nicht ernten müsse. 
 
»Haben Sie denn ein Attest?« 
 
»Ja sicher, einen Riesenzettel.«  
 
Die Verhandlungen laufen zäh, aber am Ende wollen neun Arbeitslose bei Behr anfangen, 
immerhin. » Eckpunkteregelung« nannte Arbeitsminister Müntefering das Experiment im 
vergangenen Herbst, als er die Saison der Freiwilligkeit ankündigte. Erst Spargel, dann 
Salat, am Ende Wein. Von April bis November ernten Langzeitarbeitslose, zum ersten Mal 
ohne Druck. Ziemlich erfolglos wurden Arbeitslose in den Jahren zuvor aufs Feld 
gezwungen, diesmal läuft es anders. Arbeitslose müssen nicht ernten, sie können das 
ablehnen. Alle, die sich darauf einlassen, werden »die Freiwilligen« oder »die Bewerber« 
genannt. Der erste große Feldversuch des Ministers Münte. 
 
In Stade bei Hamburg veranstaltete das Job-Center eine Erntemesse, Plakate warben mit 
rotwangigen Äpfeln. In Verden an der Aller rief ein Call-Center Arbeitslose an. » Hey, 
Lust auf Ernte?«, fragte eine Frauenstimme. » Das ist nichts für mich«, antworteten 
einige sofort und legten auf. Von den 762 Arbeitslosen auf der Telefonliste des Call-
Centers haben 172 Interesse. 
 
Rudolf Behr aus Ohlendorf forderte 3200 ausländische Helfer an, kriegt aber nur 2900 
Anträge durch. Die fehlenden 300 Leute müssen Arbeitslose sein, die das Amt in 
Lüneburg schickt. So ist es jetzt in Deutschland: Höchstens 90 Prozent der 
Saisonarbeiter, die ein Bauer braucht, dürfen noch aus dem Ausland kommen. » Die 
Deutschen integrieren« nannte das jemand von der Arbeitsagentur Niedersachsen. Das 
war Mitte März auf einer dieser Pressekonferenzen, die mit dem Slogan warben: 
»Saisonarbeit leicht gemacht«. 
 
Einige der Arbeitslosen ziehen mit einer Hacke das Unkraut zwischen den Salatpflanzen 
weg, als der Bauer Rudolf Behr über den Acker bei Ohlendorf läuft. » Rudi«, ruft ein 
arbeitsloser Lastwagenfahrer, »ich war schon letztes Jahr hier. Hast du nicht Arbeit auf 
einem Trecker für mich?« Rudolf Behr schüttelt den Kopf. 
 
»Rudi, war um ich?«, hat der Leiter eines Erntewagens gefragt. » Warum muss ich die 
Arbeitslosen nehmen? Warum machen wir das ganze Theater überhaupt mit?« 
»Weil das politisch gewollt ist«, hat Behr geantwortet, »ganz einfach.« Rudolf Behr liebt 
einfache Sachen, gerne sagt er: »Das Leben ist einfach. Manche machen es sich nur 
kompliziert.« Danach bricht er in ein glucksendes Lachen aus, weil er sich die 
komplizierten Menschen vorstellt, die ihre Worte argwöhnisch prüfen, bevor sie daraus 
Papiere machen. Wenn die vom Arbeitsamt eine neue Idee haben, antwortet er ihnen 
manchmal »Quatsch«, zieht aber immer mit. 
 
Sein Optimismus ist so verlässlich wie der Sonnenaufgang, weil Behr nie über etwas 
urteilen will, das er nicht kennt, und sich über Fehler nur sehr selten ärgern kann. Läuft 
er zum Beispiel auf dem Budapester Flughafen in letzter Minute zum falschen 
Abfertigungsschalter, guckt er sich verdutzt um und sagt vergnügt: »Da habe ich wohl 
wieder einen Fehler gemacht.« Schon über Kleinigkeiten kann er sich freuen wie ein 
Kind, über einen lustigen Reim in einem Gedicht von Wilhelm Busch, einen erlösenden 
Regenschauer. Rudolf Behr ist in der Lage, ein Stück Käsekuchen eine kleine Ewigkeit 
anzulächeln. 
 
Jede Gesellschaft, so die Theorie, kriegt den Salat, den sie verdient 
Einem Film von Detlev Buck könnte er entsprungen sein. Als sei er, nachdem die 
Zuschauer den Kinosaal verlassen hatten, von der Leinwand gestiegen und triumphierend 



in die Wirklichkeit gestapft. Sagt einer beiläufig: »Rudi, komm doch mal vorbei«, dann 
steht Behr ganz sicher bald unangemeldet vor der Haustür und ruft fröhlich: »Moin, da 
bin ich!« Das Direkte kommt ihm ganz natürlich vor, das Verschlungene ist ihm 
verdächtig. » Ich bin Bauer«, sagt er, »das kann auch eine gute Entschuldigung sein.« 
Neueste Bewässerungsmaschinen aus Amerika hat er angeschafft, GPS-Systeme, die 
Abteilung Agrarmanagement zog in sein Bürohaus ein, sogar  eine Mannschaft mit dem 
Namen »Erntesteuerung«. 400 Angestellt arbeiten für ihn, den Vorstandsvorsitzenden    
der Behr Aktiengesellschaft,  und  doch  seien  alle  abhängig von einem blöde Detail:  
»Salat. Da geht es immer um die Köpfe. Die müssen wir selber abschneiden.« 
 
Die Arbeitslosen üben noch, hacken auf einem Feld, drei Tage lang. » Wie läufts?«, fragt 
Behr, und Mustafa, der Türke, nickt stumm. Er hat die Neuen anzuleiten. Auch er schnitt 
lange Zeit Salate, als er vor vielen Jahren bei Behr anfing, wie die meisten, die auf dem 
Hof eine kleine Karriere gemacht haben. 
 
Am nächsten Tag sagt der arbeitslose Lastwagenfahrer, ihm sei schlecht, dann geht er 
heim. Am Tag danach sagt einer der Arbeitslosen, er habe um 17 Uhr einen Termin beim 
Neurologen. Als der Betriebsleiter bekannt gibt, dass man wegen des guten Wetters und 
der vielen Bestellungen jetzt auc h samstags und sonntags aufs Feld müsse, antwortet 
ein Arbeitsloser: »Ich arbeite nicht auf Leistung. Ich habe eine 39-Stunden-Woche.« » 
Die Leistung wird aber von uns festgelegt«, entgegnet der Betriebsleiter, »bei VW 
bestimmt auch nicht der Arbeiter, wie schnell das Band läuft.« 
 
Die Sonne setzt sich durch, ein lauer Wind zieht auf, und Rudolf Behr freut sich schon 
über das gute Erntewetter. An diesem Morgen vergisst ein Arbeitsloser, sich rechtzeitig 
mit Sonnencreme einzureiben. Am Mittag sind sein Gesicht und sein Nacken verbrannt. » 
Bitte schmeißen Sie mich raus«, sagt der Mann dem Betriebsleiter, »bitte schreiben Sie: 
Nicht geeignet.« Stehen diese beiden Wörter auf dem Zettel fürs Amt, kann der Staat 
das Arbeitslosengeld nicht kürzen. Nur gegen Unwillige kann er etwas unternehmen. 
Behr lässt den Mann gehen. 
 
Erntehelfer aus Polen unterstützen die Arbeitslosen auf dem Acker, damit der Akkordlohn 
für die ganze Gruppe nicht gefährdet ist. » Den Polen muss ich erklären«, sagt der 
Betriebsleiter, »warum die Deutschen besonders behandelt werden. Warum die morgens 
erst um acht anfangen statt um vier. Warum die an Wochenenden nicht kommen.« Auch 
die Angestellten im Bürohaus begannen zu murren, als sie hörten, dass ein Kleinbus die 
Arbeitslosen zu Hause abholen sollte. » Warum macht ihr so einen Zirkus? Uns holt auch 
keiner zu Hause ab.« Mittlerweile fährt der Bus sowieso nicht mehr, weil der Fahrer an 
vielen Wohnungstüren vergeblich klingelte und an manchen Tagen ohne einen einzigen 
Fahrgast zurückkehrte. 
 
In Ohlendorf versickert Regenwasser auf den Feldern, als Rudolf Behr in ein Land 
aufbricht, das ihn zu faszinieren begann, seit er dort das erste Mal aus einem Flugzeug 
stieg, mit einem Mietwagen am erstbesten Acker hielt, niederkniete und die fremde Erde 
zwischen seinen Fingern zerrieb. » Humus, so dunkel!«, schwärmte er. Danach kaufte er 
in Westru mänien hundert Hektar Ackerland, was nicht so einfach war, weil italienische 
Mafiabosse das Gleiche vorhatten. Ein entlegener Acker, dessen Ernte über Nacht 
verderben und dann fast spurlos verschwinden kann, ist ein Lieblingsobjekt von 
Geldwäschern. » Ins Ausland gehen nur die Innovativen und die Kriminellen«, sagt Behr 
und gluckst los. » Sie können sich aussuchen, was ich für einer bin.« 
 
Als Behr auf dem regennassen Feld nahe der rumänischen Stadt Jimbolia die Arbeiter 
sieht, schimpft er los: »Die sollen die jungen Pflanzen nicht in die Pampe setzen!« Behrs 
Sohn ist mit dem Auto aus Ohlendorf gekommen, er hat Maschinen über die Grenze 
gebracht und übernimmt Rumänien, solange sich hier niemand mit Salat auskennt. Der 
Rumäne, der über die Arbeiter auf dem Acker wacht, sagt: »Ich bin der Chef, habe aber 
keine Ahnung.« Behr sagt: »Der war bis vor kurzem Pilot, der weiß nur, dass er nicht ins 
Gewitter fliegen darf.« 



 
In den Städten machen jet zt Real und Tengelmann ihre Supermärkte auf, McDonalds ist 
hier schon überall. » Wir müssen hinterher«, sagt Behr, »die Zulieferer sind den 
Autofirmen auch nach Brasilien gefolgt.« Die neue Elite in Rumänien nimmt westliche 
Gewohnheiten an, will keinen Weißkohl mehr, sondern bunte knackige Salate. Rudolf 
Behr hat sich auf den Weg gemacht, einen Epochenwechsel zu unterfüttern. 
An diesem Punkt setzt Behrs Gesellschaftslehre vom Salat an. Seine Theorie geht so: 
Jede Gesellschaft kriegt den Salat, den sie verdient. Beiläufig kommt er darauf zu 
sprechen, überbewerten dürfe man das Theoretische nicht. Es wird sonst schnell 
»philosophisch«, wertlos wie verhagelter Blumenkohl. Die Theorie von der Weißkohl-
Gesellschaft hat Behr in vielen Kulturen geprüft, wobei er unter Kulturen in erster Linie 
Salatkulturen versteht. Er sagt: »Wenn plötzlich ein Land frische  bunte  Blätter essen 
will, dann ist es passiert. Dann ist die Weißkohl-Phase vorbei.« Die  Weißkohl-Phase sei  
typisch  für das kommunistische Osteuropa gewesen, auch noch für das 
postkommunistische. Neben Weißkohl wurden Zwiebeln angebaut, Gurken, Paprika. 
Einfaches, robustes Gemüse, das satt macht. Geerntet in Handarbeit, für eine 
Gesellschaft der Handarbeiter. 
 
Der Westen hingegen, sagt Behr, habe schon vor über 20 Jahren den Eissalat entdeckt, 
an den Salatbuffets der amerikanischen Steakhäuser fing es an. Eissalat, die modische 
Speise für Dicke und Büromenschen, Ersatznahrung für eine unbewegliche Gesellschaft, 
die schon lange satt ist und dringend abnehmen muss. Dem Eissalat folgten später der 
schmalblättrige Rucola-Salat, der aufgedonnerte Lollo rosso, der kompakte Minirömer, 
das Finger-Food der Singles, Witwen und Geschiedenen. » Kein normaler Mensch, der 
Hunger hat, holt sich einen Salat«, sagt Behr, der seinen kugeligen Bauch vor sich 
herschiebt wie einen Beweis f ür seine Theorie. 
 
Als der deutsche Großbauer sein kleines Büro in der rumänischen Stadt Jimbolia betritt, 
ist die junge Angestellte Lordana dabei, Bewerbungsbögen zu ordnen. Vor ein paar 
Monaten ließ Behr ein kleines Schild ans Schaufenster hängen, »Leute für den 
Gemüseanbau gesucht«. Schnell nahm Lordana das Schild wieder ab, so lang wurden die 
Menschenschlangen vor dem Büro. 400 Euro Monatslohn verdient ein Erntehelfer  bei  
Behr  in  Rumänien, rund  doppelt  so  viel wie ein gewöhnlicher  Arbeiter.  Der  
Bürgermeister von  Jimbolia schloss den Kultursaal    der    Stadt    auf,    Behr   zeigte   
vor   staunenden Arbeitergesichtern einen Film über seine Salatkultur, es hagelte 
Bewerbungen, Lordana sortierte. Früher war sie in der Sozialabteilung der Stadt. Die 
Faulpelze seien ihr bekannt, sagt sie, nur die Fleißigen dürften anfangen. 
 
Zwei Tage später sitzt Behr schon wieder im Flugze ug. Man kann ihn fragen, wann die 
nächste Maschine von Carpat Air nach Düsseldorf fliegt, an welchen Wochentagen Air 
Berlin Kurs auf Andalusien nimmt oder wie viele Kilo Handgepäck in den tschechischen 
Maschinen erlaubt sind, die in Warschau zwischenlanden. Rudolf Behr ist ein fliegender 
Bauer, seit er sich in den Kopf gesetzt hat, den »europäischen Wanderarbeiter« zu 
finden. Einen, der so rastlos ist wie der Unternehmer Behr. » Das Jahr rund machen« will 
er: während des Sommers in Nordeuropa pflanzen und ernten, im Winter dasselbe im 
Süden. 
 
Auf die Idee von den Erntehelfern, die dem Salat im Jahreslauf hinterherziehen, kam 
Behr, als er eine seiner vier Töchter während ihres Auslandssemesters in den USA 
besuchte. Dort sah er, wie mexikanische Feldarbeiter von Kalifornien aus immer wieder 
quer durch die Staaten zogen, dem Ernterhythmus der verschiedenen Getreidesorten 
folgend. Seither fragt sich Behr: Wo stecken Euro pas Mexikaner? 
 
Polnisch ist die Sprache der deutschen Ernte 
 
An einem trüben Morgen Ende Mai schickt die Lüneburger Agentur für Arbeit mehr 
Freiwillige als zwei Wochen zuvor. Die übrig gebliebenen Arbeitslosen aus der ersten 
Gruppe hacken noch immer auf dem Feld. Eigentlich sollten sie schon mit dem 



Salatschneiden beginnen, aber sie haben das Startsignal verpasst. Als der Betriebsleiter 
am frühen Abend bekannt gibt, dass die Ernte im Morgengrauen beginne, sind die 
Arbeitslosen schon nach Hause gegangen. 
 
Behr braucht dringend Leute. Für jede Stunde, die ein mit Salat beladener Lastwagen 
verspätet bei einem Supermarkt eintrifft, muss Behr 500 Euro Strafe zahlen. Er kann 
Großkunden wie Rewe nicht mit seinen Problemen kommen. Schon bei dem Wort 
»Problem« verdrehen die Einkäufer der Supermarktketten die Augen. Ihre Antworten 
klingen wie Befehle. » Ware!« Einige fragen: »Sie wollen doch noch unser Lieferant sein, 
oder?« 
 
»Und weg!«, ruft erleichtert eine arbeitslose Frau, die zu Behr geschickt wurde. Nachdem 
sie erklärt hat, dass sie nicht wisse, wie sie morgens zum Feld kommen solle, läuft sie 
eilig vom Hof. Sozialstunden in einem Tierheim müsse er erst hinter sich bringen, sagt 
ein junger Arbeitsloser. » Ich habe noch einen Minijob und ganz viele Allergien«, sagt ein 
anderer. 
 
Sogar auf dem Acker, wo die Sprache gewöhnlich so derb ist wie das Wetter, geht das 
umständliche Argumentieren weiter. Wenn doch wenigstens mal einer käme und sagte: 
»Herr Behr, ich will diese Arbeit nicht machen.« Oder einfach: »Keinen Bock.« Aber noch 
nie hat es einer so ausgedrückt. Der meistgesagte Satz auf den Feldern heißt: »Ich will 
ja arbeiten, aber« Kündigen Arbeitslose an, dass sie am nächsten Tag nicht mehr 
erscheinen, klingt das ähnlich gewunden wie bei einem Politiker, der seinen Rücktritt 
begründen muss. Es ist diese ins Unverbindliche fl üchtende Sprache, die Rudolf Behr an 
der Eissalatgesellschaft stört. 
 
»Kann man sich auf dem Feld aussuchen, was man macht?«, will einer von der Frau des 
Bauern wissen. Ein Diabetiker erklärt, er dürfe aus gesundheitlichen Gründen nicht 
nachts aufs Feld. Hier wird eine Vorstellung gegeben, denkt man als Beobachter 
unwillkürlich, ein volkstümliches Bühnenstück, bei dessen Inszenierung der Regisseur 
möglichst viele Klischees über Arbeitsunwillige bedienen wollte, am besten alle Klischees 
auf einmal. Aber hier draußen ist alles echt, und es fällt kein Vorhang. 
Auf dem Platz gegenüber der Gemüsehalle geht ein bärtiger Türke lachend in die Knie, 
krümmt sich wie zum Salatschneiden und ruft: »Die Bewegung kenne ich. Vom Beten 
nach Mekka.« Es bleibt an diesem Morgen der einzige lustige Satz in einer traurigen 
Truppe. 
 
Die Polen aus den Wohncontainern begaffen die Arbeitslosen wie steinzeitliche 
Höhlenbewoh ner. In grauen Unterhemden stehen die polnischen Arbeiter da, tuscheln 
mit ihren Frauen, scherzen leise. Einige Polinnen haben ihre Wimpern sorgsam getuscht 
und ihre Lider an den Rändern grün gemalt. Sie haben sich herausgeputzt, als wollten sie 
zu einer Verabredung. Aber sie sind nur mit ihrer Arbeit verabredet. » Damit ihr nächstes 
Jahr wiederkommen dürft, müssen wir jetzt deutsche Arbeitslose beschäftigen«, hat 
ihnen der deutsche Boss erklärt. 
 
Ein Spalier aus polnischen Erntehelfern steht aufrecht neben den Arbeitslosen, die ihre 
Köpfe zwischen den Schultern vergraben, aber weil  sie  nicht unsichtbar werden, 
verdrücken sie sich schnell. Jetzt sind   die   Polen   wieder   unter   sich.  Die  
Hausordnung  in  den Wohncontainern  hängt auf  Polnisch  aus,  Behr  hat  eine  
polnische Übersetzerin  eingestellt,  sogar  die Erntewagenchefs, die aus Ghana, 
Vietnam  oder  der  Türkei stammen, reden polnisch, sobald die Arbeit beginnt. Es ist die 
Sprache der deutschen Ernte. 
 
Fast jeden Tag kommen Polen an, wuchten Taschen aus bunt bemalten Ford-Transit, 
schleppen Toaster und Mikrowellengeräte in ihre Blechhütten. » Chef, wohin?«, fragen 
sie, nachdem sie aus dem Personalbüro ihre Hacke geholt haben, ihr Salatmesser, ihr 
Bettzeug, ihre Wolldecke. Lehrer sind dabei, Studenten, auch Bauern, die ihre Felder in 
Polen jetzt von Letten und Litauern billig bewirtschaften lassen. 



Weil am nächsten Morgen nicht genug Arbeitslose für einen kompletten Erntewagen 
zusammenkommen, werden sie aufgeteilt. Es wäre ohnehin nicht gut, alle Arbeitslosen 
an einer Maschine zu versammeln. Rudolf Behr sieht es immer montags. Dann redet er 
mit den anderen Vorständen übers Geld. Alles wird ja hier gezählt, Salate pro Kiste, 
Paletten pro Wagen, Ertrag pro Arbeiter, vor allem die Qualität. Heile Blätter, behutsam 
verpackte Salate, das sind Leistungspunkte. Je me hr Punkte, desto mehr Lohn. Den 
Erntewagen mit den Arbeitslosen erkennt Rudolf Behr immer an den dramatisch wenigen 
Punkten. Da muss er nicht lange vergleichen, jeder Laie sieht das sofort. 
 
Blut tropft auf Salatblätter, einem Neuling passiert das öfter 
 
Der polnische Vorarbeiter hinter der Erntemaschine ist ein »Tausender«. Der matschige 
Boden ist schwer, trotzdem schafft er tausend Salate in der Stunde. Tausendmal bücken, 
schneiden, in Folie wickeln, aufs Ernteband legen. Der arbeitslose Deutsche, der neben 
dem Tausender das Ernten lernt, hat sich in einen Finger geschnitten. Er sei eben 
geschickter mit Computern, sagt er. Blut tropft auf Salatblätter, einem Neuling passiert 
das öfter. Sieht man ganz genau hin, erkennt man die Erntereihe der Arbeitslosen an den 
kleinen roten Tropfen auf den platt getretenen Salatblättern. 
 
Manchmal werfen die polnischen Frauen, die auf dem Wagen die Tüten verkleben, einen 
schl echt geschnittenen Salat wortlos zurück auf den Acker, weil der Wurzelstumpf zu 
lang ist oder zu kurz oder weil der Salat zu ungenau in der Tüte steckt. Es kann sehr 
demütigend sein für einen Computerfachmann, einen Salatkopf aus einer Ackerfurche zu 
fischen, um ihn nachbearbeiten zu müssen. Niemand sagt »danke«, niemand sagt 
»bitte«, nur selten spricht überhaupt jemand ein Wort, und wenn es gut läuft, summen 
die Polen eine Melodie. 
 
Es ist eine Arbeit, für die man nicht zu groß sein sollte, nicht zu dick, nicht zu ungelenkig, 
nicht zu alt, nicht zu krank, nicht zu wetterfühlig, nicht allzu gebunden an Kita-Zeiten 
oder andere Termine. Man sollte wie diese Polen sein, die für acht Wochen herreisen, von 
einer Telefonzelle ihre Geschwister in der Heimat anrufen und sich nach dem Wohl ihrer 
Kinder erkundigen. Wer etwas für sich in Anspruch nimmt, zum Beispiel freie Zeit an 
einem bestimmten Tag, der verursacht schnell etwas, was man ganz und gar nicht 
schätzt auf dem Erntehof ein großes Problem. Es könnte nämlich sein, dass sich Rewe 
genau an dem Tag, den man frei haben will, eine Werbekampagne für Römersalat 
ausdenkt. Es könnte sein, dass Rudolf Behr dann befiehlt: »Ernten! Alle raus!« 
Das Problem der Eissalatgesellschaft, sagt er, bestehe darin, dass sie so abgehoben sei. 
Man finde immer mehr Leute, die Eissalat essen und immer weniger, die ihn ernten 
wollen. 
 
Als Rudolf Behr in dem niedersächsischen Dorf Rosenweide bei Hamburg aufwuchs, 
erschien ihm die Welt schön einfach. Er sei, sagt er, damals immer stur geradeaus 
gelaufen. Typisch findet er das für sein Leben. Schon als Kind, erzählt Behr, habe man 
ihm selbst kleinste Umwege nicht beibringen können. Ging er morgens zur Schule, lief er 
ein paar Meter die Dorfstraße entlang, öffnete eine Haustür, durchquerte die Diele und 
das Esszimmer einer lieben Nachbarin, rief das vertraute »Moin, Goos-Oma!«, verschwan 
d durch die Hintertür und kehrte mittags immer auf derselben Route zurück. Schon sein 
Vater habe es so gemacht, bei der Mutter von Goos-Oma. 
 
Erst der Salat hat etwas durcheinander gebracht. Damals hatten die Behrs immer genau 
drei Kühe, die meist Linda, Lotta oder Paula hießen, und wenn der Blumenkohl auf den 
Feldern groß genug war, halfen ein paar Frauen aus dem Dorf bei der Ernte mit. Heute 
fahren die Frauen aus dem Dorf ihre kleinen Töchter nachmittags zum Reitunterricht. Die 
Eissalatgesellschaft ist aus den Städten aufs Land gewandert. 
 
Als die deutsche Fußballnationalmannschaft Mitte Juni gegen Polen antritt, steht Rudolf 
Behr mit einem Mikrofon auf einem Anhänger mit leeren Salatkisten und singt die 
deutsche Hymne. Er singt alleine, seine Stimme leiert, und die braun gebrannten Zuhörer 



auf den Holzpaletten rufen im Chor: »Polska!« Auf dem Acker hat Polen gegen 
Deutschland schon gewonnen, jetzt soll es noch auf de m Rasen passieren. 
Für diesen seltenen Moment haben die Polen freibekommen, Behr hat eine große 
Leinwand auf die Wiese neben dem Containerdorf gestellt. Bratwürste schwitzen auf 
einem Schwenkgrill, die Abendsonne taucht langsam in den Dunst. Über einem Traktor 
weht die polnische Flagge, aber in der Nachspielzeit zerstört der deutsche Torschütze 
Oliver Neuville den unbeschwerten Abend. Die polnische Mannschaft wird bald heimreisen 
müssen. Die Arbeiter schimpfen, kosten das kleine Fest aber noch aus, Partys sind hier 
selten. 
 
Während die Polen ihre Niederlage in Bier ertränken, müssen die Rumänen auf dem 
Acker schuften. Behr hat sie vor ein paar Tagen kommen lassen. Die Rumänen kann man 
leicht von den Polen unterscheiden. Sie schlagen sich mit Brennnesseln auf ihre Arme, 
wenn entzündete Sehnenscheiden zu schmerzen beginnen. Die Polen kennen das 
Problem schon länger und bandagieren ihre Arme, wenn der Tag beginnt. Rumän en und 
Polen wohnen im Containerdorf in getrennten Blöcken, sie leben nebeneinander her. Die 
Polen taugen nichts, sagen einige Rumänen. Die Rumänen leisten nichts, sagen einige 
Polen. 
 
»Sind wir nicht mehr gut genug?«, fragten polnische Arbeiter ärgerlich, als die ersten 
Rumänen eintrafen. » Ihr seid mir zu teuer«, hätte Behr antworten können, aber das 
wäre nur ein kleiner Teil der Wahrheit gewesen. Überraschend sind auch einige Polen 
nicht mehr in Ohlendorf erschienen, obwohl sie schon lange angemeldet waren. Die 
Arbeit bei Behr erscheint ihnen nicht mehr so lohnenswert wie früher. 
 
Am liebsten möchte der Großbauer die Marokkaner durch Polen ersetzen 
 
Das erste Mal müssen polnische Erntehelfer in die Sozialversicherung ihrer Heimat 
einzahlen und ein Fünftel ihres kleinen Lohns nach Warschau überweisen. Ihre deutschen 
Arbeitgeber müssen auch zahlen. Jetzt müssten deutsche Arbeitslose den Bauern 
plötzlich willkommen s ein, da polnische Helfer viel teurer geworden sind. Das jedenfalls 
hofften deutsche Politiker. 
 
Polen, die immer wieder zu Behr gekommen sind, heuern mit einem Mal in England an. 
Dort zwingt sie keiner, in polnische Sozialkassen zu zahlen, und Geld verdienen dürfen 
sie das ganze Jahr, in Deutschland höchstens vier Monate. Polen baut seine 
Provinzflughäfen aus, überall starten Maschinen nach England. Es gibt auch Polen, die 
Blumenzüchter in Holland vorziehen oder finnische Sägewerke. Auch die Finnen bauen 
ihre Flughäfen aus. Deutschland dagegen hat Angst vor einem Ansturm der billigen 
Helfer und versucht, seinen Arbeitsmarkt zu schützen. 
 
Wütend verließen einige Polen das Containerdorf, als sie von den Sozialabgaben 
erfuhren. Hätte Behr die Rumänen nicht, müsste er wohl wieder wie vor wenigen Jahren 
selbst anpacken, seine Frau, seine Kinder und all seine Büroleute aufs Feld jagen. 
Da es der Politik gelingt, polnische Ar beiter aus Deutschland zu vertreiben, muss die 
Politik stärker sein als Rudolf Behr. Diese Schlussfolgerung drängt sich auf. Aber Behrs 
Vorteil ist, dass er entkommen kann. 
 
In Jerez de la Frontera setzt die letzte Maschine des Abends auf, Rudolf Behr sieht das 
Land der blühenden Disteln gelb leuchten. Von seinem spanischen Geschäftsführer lässt 
er sich in die Nähe von Chiclana fahren, vorbei an Korkeichen und Schornsteinen mit 
Storchennestern. Vor einem umgebauten Kloster steigt Behr aus, stellt sich unter eine 
Palme und sagt: »Da drüben haben unsere Polen geschlafen. Wie Mallorca, haben sie 
gesagt.« 
 
In Reisebussen sind sie hergefahren, drei Tage lang, sie arbeiteten auf Behrs Feldern in 
Andalusien, und im November wird er sie nach Murcia im Osten Spaniens schicken. Auch 
dort hat er Plantagen mit Salat. Dann könnten später die Rumänen dazustoßen, die ja im 



Winter zu Hause nichts zu ernten haben, u nd wenn die spanischen Felder im nächsten 
Mai wieder leer sind, könnten die Rumänen nach Ohlendorf wechseln und die Polen nach 
Rumänien. Oder andersherum. Und vielleicht kommt im nächsten Herbst noch Kroatien 
hinzu. 
 
Behrs Wanderzirkus zieht bald von Land zu Land, Spanien hat vor wenigen Wochen seine 
Grenzen für Arbeiter aus Osteuropa geöffnet. Franz Müntefering wird Rudolf Behr nicht 
mehr an eine Leine legen können. 
 
»Sie haben wieder gestreikt«, sagt Javier Soto Martínez, Behrs leitender Mann in 
Spanien. » Ach«, meint Behr, »die streiken ja ständig.« Noch sind sie es, die den größten 
Teil der Ernte einfahren, die marokkanischen Einwanderer, in trostlosen Vororten bei 
Murcia leben sie. Spanier, die sich vor vielen Jahren auf Behrs Feldern quälten, gehen 
heute lieber in die Fabrik oder bauen Häuser für reiche Engländer. Der Tourismus an den 
Küsten blüht. Nur einmal verfügte das spanische Arbeitsministerium, d ass Javier Soto 
Martínez hundert Langzeitarbeitslose nehmen musste. Aber die hätten von ihm verlangt, 
er solle schreiben, sie seien für die Feldarbeit »nicht geeignet«. Es gibt diese 
Rückzugsformel inzwischen in mehreren europäischen Sprachen. 
 
»Die Marokkaner haben die Gewerkschaft geholt«, sagt der Spanier, »die sind immer für 
eine Überraschung gut.« Einmal seien Familienclans auf dem Acker mit Salatmessern 
aufeinander losgegangen, und ein Marokkaner habe versucht, seinen Onkel, den 
Erntechef, abzustechen. 
 
Einmal hätten Marokkaner gedroht, Streikbrecher umzubringen. Aus Furcht hätten sich 
Arbeiter bewaffnet und seien beim Ernten von der Guardia Civil geschützt worden. Einmal 
seien Marokkaner während des islamischen Fastenmonats Ramadan einfach in die Heimat 
zurückgefahren und hätten den Salat vergammeln lassen. Einmal habe es Ärger 
gegeben, weil Ungläubige die Marokkaner herumkommandieren wollten. » Bloß keine 
Religionskriege auf dem Feld!«, hat Behr gefleht, am liebsten würde er die Marokkaner 
sofort durch Polen ersetzen. 
 
Aber die meisten Polen sind noch in Ohlendorf und tragen sich dort in die Liste der 
Arbeiter ein, die erst im Winter nach Spanien aufbrechen wollen. Rudolf Behr hat sich 
von einer Regierungsdelegation auch schon Ackerland in Marokko zeigen lassen, seine 
Pläne aber verworfen. Mit seinen Salaten die Demokratie verlassen, das erschien ihm 
nicht geheuer. 
 
Aldi geht mit Rucola-Salat in die Werbung, Rewe zieht mit Eissalat nach 
 
Am späten Abend trifft sich Behr mit spanischen Angestellten in einem Restaurant. Als 
ein Spanier von einer Hochzeit mit einer Braut aus Nigeria erzählt, fragt Behr neugierig 
nach: »Nigeria, woher denn genau? Vom Stamm der Haussa, der Ibo oder der Yoruba?« 
Man glaubt im ersten Moment, sich verhört zu haben. Hat er gerade Yoruba gesagt? 
Woher kennt er die Yoruba? 
 
Fremde Menschen haben Behrs Leben gefü llt mit Episoden aus ihren Leben. Von 
Tausenden Arbeitern hat er sich auf seinen Salatfeldern persönliche Geschichten erzählen 
lassen, die sich in seinem Kopf angehäuft  haben  zu  einer  Enzyklopädie von  
Abenteuern  aus  einer zusammenrückenden    Welt.    Behrs   kolumbianischer   
Erntewagenchef berichtete  ihm  vom  Drogenkrieg  im  Dschungel,  ein vietnamesischer 
Erntewagenchef   von  den  früheren Kämpfern des  Vietcong.  Kurden, Portugiesen, 
Ghanaer sie haben sich alle auf Behrs Feldern hochgearbeitet. Ein muslimischer 
Saisonarbeiter aus Nigeria wollte sich schon auf einem Erntewagen einen eigenen Platz 
zum Beten einrichten, aber der Boss war strikt dagegen. Vor dem Petitionsausschuss des 
Niedersächsischen Landtags kämpft Behr dafür, dass Vietnamesen nicht abgeschoben 
werden dürfen. Dankbar ist er ihnen für all die Erntejahre. 
 



Mit der Friedhofsordnung der Banater Schwaben in R umänien kennt Behr sich aus, das 
»lineare Denken der Asiaten« beschäftigt ihn, der Erfolg der ungarischen Nationalpartei, 
die europafeindliche Stimmung in Zentralpolen, der ursprüngliche Sinn des 
Schweinefleischverbots in islamischen Ländern, der Welterfolg des Bill Gates, die Jugend 
des spanischen Königs Juan Carlos am Hofe des Diktators Franco. Die Ernte hat aus 
Rudolf Behr einen Weltbürger in Gummistiefeln gemacht. » Wissen Sie eigentlich, 
warum?« So beginnen viele seiner Sätze. 
 
Es ist Mitte Juni, in dem Bürohaus neben den Feldern von Ohlendorf sprechen die 
Verkäufer pausenlos über Lkw-Anhänger voller Salat. Die Fußballweltmeisterschaft, die 
vielen Grillabende, die Leute verlangen nach Salat in Tüten mit Fußballmustern. Weil Aldi 
mit Rucola-Salat in die Werbung gegangen ist, glaubt Rewe, mit Eissalat nachziehen zu 
müssen. Manchmal zirpt der ganze Raum, als klingelten alle Telefonapparate gleichzeitig. 
Manchmal lassen die Supermärkte Werbezettel mit Salatfotos in Briefkästen stecken, und 
niemand fragt vorher nach günstigem Erntewetter oder den Arztterminen von 
Arbeitslosen. Wal-Mart schickt E-Mails, die Firma Netto plant einen »Themenblock 
China«, jetzt also auch Chinakohl. Bei Behr müssen sie die Schichten auf zwölf Stunden 
verlängern, nachts ernten Polen und Rumänen im Lichtkegel der Maschinen. Aber viele 
Salate treffen trotzdem zu spät in den Geschäften ein, an einem einzigen Tag muss der 
Großbauer 25000 Euro Strafe zahlen. 
 
»Ich bin es leid«, knurrt Behr, steigt in sein Auto und fährt hinaus zu dem Acker, auf 
dem die Arbeitslosen ernten. Insgesamt 54 Freiwillige hat ihm die Behörde inzwischen 
geschickt, aber die meisten sind schon wieder fort. Unterhalten will er sich mit den übrig 
Gebliebenen und erfahren, woran es hapert. » Wo sind die Arbeitslosen?«, fragt Behr den 
türkischen Chef des E rntewagens, der deutet auf zwei Männer. Zwei ernten noch. Dass 
es nicht mehr viele sind, haben ihm seine Angestellten schon gesagt, aber dass nur noch 
zwei Arbeitslose geblieben sind, überrascht ihn doch. 
 
Neben dem Acker lassen sich die beiden Helfer ins Gras sinken und erzählen von sich. 
Der eine stammt aus Sri Lanka, arbeitet seit dem ersten Erntetag ohne Unterbrechung, 
auch an Wochenenden. Ihn habe nicht das Arbeitsamt geschickt, sagt er, ganz 
eigenständig habe er sich beworben. Der andere stammt aus Liberia, er ist in 
Deutschland nur geduldet. Er wolle der Ausländerbehörde beweisen, sagt er lächelnd, 
dass aus ihm ein fleißiger Deutscher werden könne. 
 
Der Bauer liest wenig, aber bei Karl Popper ist er hängen geblieben 
 
Die Weißen seien lange verschwunden. » Sie waren müde«, sagt der Liberianer. Ein 
Weißer klagte über Schmerzen im Arm, und bevor er ging, hatte er noch angekündigt, er 
wolle auch nach der Gen esung nicht zurückkehren, weil er den Vorsprung der Ausländer 
sowieso nicht aufholen könne. Drei Männer wollten keine 12-Stunden-Schichten 
mitmachen. Einer beschwerte sich in der Arbeitsagentur, dass sein Erntechef auf Polnisch 
geantwortet habe, wenn er etwas gefragt hatte. Als er den Acker verließ, beschimpfte er 
den libanesischen Vorgesetzten als »Nazi«. Auf Behrs Hof im mecklenburgischen Gresse 
sollten am Freitag 60 Arbeitslose mit der Ernte beginnen, sogar der Minister für 
Landwirtschaft schaute vorbei. Auf die Ankunft der Freiwilligen wartete er vergeblich. 
Besucht man einige der Arbeitslosen zu Hause und fragt sie nach ihrer Weigerung zu 
arbeiten, hört man viele Gründe und Entschuldigungen, manche    sind    haarsträuben   
manche   nachvollziehbar,   manche mitleiderregend.  Man  lernt eine Alleinerziehende 
kennen, die sich um ihre vier kleinen Kinder kümmert. Und einen Schlosser, der Opfer 
einer Firmenpleite wurde und sich an seine stolze Vergangenheit klammert. Einige 
Menschen sind psychisch zerstört. Ein wenig verstehen kann man sie alle, man muss 
ihnen nur lange genug zuhören. Aber was, wenn man diese Zeit nicht hat? 
 
Sitzt Behr mit Arbeitslosen im Gras zusammen, stellt er meist nur Fragen, rückt am Ende 
aber doch mit seiner Meinung heraus. » Sozial ist,  wenn  man mitmacht«, sagt er dann 
und denkt an seine Kindheit im Dorf.  An den Schlachter, der vorher Sanitäter gewesen 



war und den man nach    einer   Diagnose   fragte,   wenn   etwas   wehtat.   An   den 
Krankenunterstützungsverein, den man nur in höchster Not um Geld bat. An den 
Beerdigungsverein. An eine Gemeinschaft, die man niemals im Stich lassen darf. Rudolf 
Behr hängt sehr an der Idee, dass die Untätigen sich beteiligen müssen. Mit der Moral 
eines Dorfes zog er hinaus in die Welt, mittlerweile eckt er mit ihr zu Hause am meisten 
an . 
 
»Ihr müsst doch einsehen«, hat er einmal den Arbeitslosen auf dem Feld gesagt, »dass 
alle, die arbeiten, immer mehr von ihrem Lohn abgeben müssen, wenn ihr nicht arbeiten 
wollt.« 
 
»Da haben Sie wohl Recht«, hat einer geantwortet, »aber jeder nimmt, was er kriegen 
kann. Und wenn der Staat nicht schlau wird, dann nimmt man es eben vom Staat.« 
 
Später hat Behr in einem wissenschaftlichen Buch geblättert, das meiste darin hat ihn 
gelangweilt, nur bei Karl Popper ist er hängen geblieben. Eine gute Theorie, will er bei 
Popper gelesen haben, müsse so sein, dass man die Theorie jederzeit widerrufen dürfe, 
sobald sich das Gegenteil bewahrheitet habe. » Ein Arbeitsloser ist immer ein Opfer, sein 
Leben lang.« Das sei eine deutsche Theorie, die ihm nicht mehr einleuchte. 
 
Von den insgesamt 400 Menschen, die von Arbeitsämtern zu ihm geschickt wurden und 
in Ohlendorf mit dem Ernten begannen, hielt niemand bis zum Schluss durch. Ein ers 
chütterndes Ergebnis für einen 15 Jahre währenden Feldversuch. Nur einmal, um 1986 
muss es gewesen sein, als der Ostblock noch ein Block war und die Polen noch in Polen 
blieben, seien ein paar Männer aufgetaucht, die ein halbes Jahr auf dem Feld blieben, 
sogar gut gelaunt. Ein Bodelschwingh-Heim hatte die Landstreicher geschickt. Sie 
beklagten sich über nichts, solange am Feldrand Schnapsflaschen standen. Selig wankten 
sie eines Nachts zurück ins Heim und fuhren auf dem Flur Fahrrad. 
 
Als Behr nach Polen aufbricht, wo er gerade einen neuen Standort für seine  
sommerfrischen Salate hochzieht, bekommt er von der Lüneburger Arbeitsagentur die 
Nachricht, dass bald neue, unverbrauchte Arbeitslose bei ihm anfangen sollen. Später 
meldet einer von Behrs Gemüseverkäufern über den Lautsprecher des Autotelefons: »Wir 
werden bald Moskau beliefern.« Da steuert der Chef gerade durch die nordpolnische 
Stadt Karlino. Si e macht ihn noch ein bisschen unabhängiger von der Politik. » Das 
Risiko streuen«, das ist der Sinn seiner Polenreise. Wenn es passieren sollte, dass nicht 
mehr genügend Polen zu seinen Salaten kommen, dann kommen seine Salate eben zu 
den Polen. 
 
»Wir schicken Ihnen jetzt 50 Bewerber«, hat einer von der Arbeitsagentur  angekündigt. 
Behr  wird  sie  sofort alle einstellen, Helfer  sucht  er dringend, und er will es endlich 
wissen. Es wird ihm doch    wohl    gelingen,    die    Theorie    von    der   verwöhnt 
Eissalatgesellschaft einmal zu widerlegen. 
 
»Nach den ersten 50 schicken wir wieder 50, danach noch mal 50«, haben die von der 
Agentur versprochen. 50 neue Probleme, danach weitere 50, Christiane Behr wäre froh, 
wenn Minister Münte seine Experimente endlich an anderen ausprobieren würde. » Rudi, 
es ist eigentlich ein Scheidungsgrund, dass ich da mitmachen muss«, sagt Behrs Frau, 
die all den weggelaufe nen Freiwilligen den Verdienst von ein paar Tagen 
hinterherschicken muss und über Monate den Papierkrieg mit den Ämtern führt. » Aber 
einen muss es doch geben«, sagt Rudolf Behr, einen, der mit wenig zufrieden ist und sich 
nicht aufhalten lässt durch Graupelschauer oder kargen Lohn. Irgendwo muss es ihn 
doch geben, den Langzeitarbeitslosen, der einfach kommt und bleibt. 
 


