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1. STAATSBESUCH

,Der Himmel reiRt auf - es wird, es wird, es wird!“, feuert Ben Wettervogel
draulen, vor dem ZDF-Frihsticksfernsehcafé Unter den Linden den Tag an;
den Tag, die Sonne, die Stadt, die Menschen, das Land. Links und rechts von
ihm braust der Hauptstadtverkehr, der Meteorologe steht auf dem sich mittig
des Boulevards erstreckenden Trottoir und freut sich Gber diesen viel zu
warmen Herbst, dann gibt er ,zuriick zu Patrizia“, die im Café nun zwei
Kaffeetassen verlost; zur halben und zur vollen Stunde gibt es Nachrichten.

Ein paar Hundert Meter weiter, am Brandenburger Tor, steigt Klaus Wowereit
aus einem dunklen Dienstschlitten, knopft sein Jackett zu und sagt ,So!, na,
dann woll’n wa mal.“ Was will er denn? Er will einen Staatsbesucher
empfangen, den Prasidenten des Staates Benin. Aber der Gast ist noch nicht
da. ,Wie spat ha’m wa’t denn?“ will Wowereit wissen, stolz, dass er selbst
plnktlich ist. Kurz vor neun ham wa’t. Sofort ist man dabei, sofort ist man
wa"“ - wa, das heilt hier wir, und es heilt in Berlin auch, am Ende eines
Satzes, ansteigend intoniert: Hab’ ich recht oder hab’ ich recht?

Klaus Wowereit, das muss man zwischendurch immer mal wieder festhalten,
ist homosexuell und regiert die deutsche Hauptstadt gemeinsam mit den
verpeilten Kommunisten der PDS. Nur mal so, als Hinter-, nein, Vordergrund.
Falls Sie uns gerade im bergischen oder badischen oder sogar bayerischen
Land lesen.

Knallblauer Himmel, es ist geworden, es ist geworden, es ist geworden. Die
Herbstsonne gildet auf die Hauptstadtpracht, ,schon, wa?“, stellt Klaus
Wowereit fest, und sogleich ha’m wa dieses Jefiihl, dass sich in seiner Nahe
stets einstellt: Uberschuldung hin oder her, so schlecht ist Berlin nicht. Lauft
doch allet. Und weil bzw. damit es lauft, rennt er, der Regierende
Blurgermeister, durch die Stadt. Klaus Wowereit, denkt man, ist eher
Psychologe als Politiker, und das sogenannte Hauptstadtparkett ist seine
Couch. Gruppentherapie: Da kommt eine Touristengruppe, Wowereit dreht
auf. Die Sicherheitsbeamtenaugen flackern lagecheckend, dieser Mann ist
unbewachbar. Man muss aber ohnedies eher die Blirger vor ihm beschutzen,
er schittelt jede Hand, sucht jedes erdenkliche Geplauder. Die Touristen
haben einen Kreis um ihn herum gebildet und fragen sich, was sie ihn jetzt
fragen sollen.

Aber Klaus Wowereit braucht keine Fragen, morgens zieht er sich an, und
Gott oder wer immer zieht ihn auf wie eine rasselnde Spielfigur, und dann
geht es los, ohne Pause, ohne Gnade. Aus dem Kreis Warendorf kamen sie,
sagen die Herrschaften, und ziicken ihre Fotoapparate. ,Ach, und wo sind die
Pferde?”, albert Wowereit, und die Touristen freuen sich, dass ihm zu
Warendorf gleich die Pferde einfallen, das hatten sie jetzt nicht gedacht; aber



Klaus Wowereit fallt zu allem und jedem immer gleich das dafiir vorgesehene
Wort ein. Das ist sein Trick. Als Kind ist er in einen groRen Zuber mit sozialer
Intelligenz gefallen, und seither plappert er sich unverdrossen und zielsicher
durchs Leben. ,Ick steh’ hier immer!”, prustet er. ,Dann mit 'm Hut
demnachst“, kontert nicht so schlecht ein CDU-Rentnerkopf aus der
Touristengruppe.

Vor ein paar Tagen unterlag die Stadt Berlin beim Bundesverfassungsgericht
mit ihrer Klage um mehr Geld, und gegenwartig fragt sich jeder, wie der
Hauptstadthaushalt nun aufzustellen sei. Jeder, auBer Klaus Wowereit. Seiner
erfolglosen Klage folgt kein Jammer, denn ein Psychologe kann ja nicht
mitten in der Krisenintervention zum Patienten sagen: ,Schwierig, schwierig,
keine Ahnung, dister, dister, auch ich weiB nicht weiter.” Also sagt er: ,Ick
hab’ noch niischt jefrithstiickt, so frith schon uff de Beene, aber Glick mit
dem Wetter ha’m wa, wa?“ So kann man das natiirlich auch sehen. ,Na denn,
schdnen Tach noch und viel SpaR!“, wiinscht der Biirgermeister den
Berlinbesuchern, die kichernd und winkend weiterziehen, angesteckt von der
Blurgermeisterlaune, ob sie wollen oder nicht. Vielleicht kann ein Politiker gar
nicht mehr machen, und vielleicht ist das, was Klaus Wowereit da macht, gar
nicht mal so wenig - hier und da die Hand auflegen, und die mit Mihsal
Beladenen werfen ihre Kriicken hernach zumindest fiir einen Moment zur
Seite und denken: Ich kann gehen. Es lauft.

Ein Mitarbeiter beugt sich informell in Richtung Wowereit-Ohr, der
Staatsprasident von Benin sei nun gleich da, es gebe eine kleine
Plandanderung fiir die anschlieRende Vorfahrt am Roten Rathaus, da stehe ja
ein Kran zur Zeit: ,Wir fahren Bordstein.“ Uber Klaus Wowereit wird immer
wieder berichtet, er sei nicht zimperlich, kdnne eisenhart agieren, hinter den
sogenannten verschlossenen Tiren sei sein Stil ein einziges SpaR beiseite.
Ohne das Grinsen auszuknipsen, bellt er jetzt seinen Mitarbeiter an. Dieser
Kran stinde ja nun schon ein paar Tage da, es sei schon erstaunlich, wenn
das jetzt erst in die Planung einbezogen wiirde. Rummes. Eine Kleinigkeit, ja.
Aber der Mitarbeiter wird nun, so geknickt schaut er drein, sein Leben lang
nie wieder einen Kran unterschatzen.

Zum Gliick braust jetzt die Staatsprdsidentenbeférderungskolonne heran.
Wowereit spannt die Muskeln, wachst ein paar Zentimeter und schreitet auf
den der Limousine entsteigenden Staatsprdsidenten von Benin zu. Bonjour!
Amtssprache von Benin ist Franzosisch. Der Beniner franzoselt los, die
Dolmetscherin entschuldigt ihn fir die leichte Verspatung, den Grund dafir
mochte Klaus Wowereit, halb spaReshalber, nicht so recht glauben, und mit
dem einmalig wowereitschen Mix aus Gutmiutigkeit, Nachsicht, Misstrauen
und Frivolitdt, in dem seine Stimme dann immer wie im Stimmbruch gen
Satzende ein paar Tone nach oben kiekst, fragt er rhetorisch: ,C’est vrais?“
Um dann schlagartig auf Staatsmann umzuschalten, Wowereit ist nun der
regierende Stadtfiihrer Berlins: Da, hinter uns, war die Mauer. Das
Brandenburger Tor ist komplett restauriert. Siegessaule, Reichstag, na, dann
mal los: Durchs Tor schreiten, bisschen Staatsbesuchsnulltext brabbeln, mal
in diese, mal in jene Kamera feixen, nie ohne den Schuss Bedeutung im Blick,



dieses gleichzeitige Ausstrahlen von Amtslastschultern, Problemeanpacken
und Heimspielstolz.

,und hier wird jebaut. Kanzler-U-Bahn, wobei kein Kanzler und keine
Kanzlerin jemals U-Bahn fahren wird.” Der Prasident von Benin nickt, ja, das
leuchtet ein, aber irgendwie auch nicht, was redet denn der Blirgermeister
da, egal, ick bin ein Beniner, Hindeschutteln, bis gleich; Limousinentir auf,
und los zum Roten Rathaus, zum Kran.

Seit ein paar Tagen ist es kurz vor zwolf im Roten Rathaus. Die Berliner
Boulevardpresse hat es erstaunlicherweise noch nicht entdeckt, aber ziemlich
genau seit dem Karlsruher Urteil steht die Turmuhr des Rathauses auf ganz
kurz vor, nicht mal mehr funf vor zwolf. Die Bauarbeiten, der Kran. Auch
egal, Treppe rauf, Amtszimmer, Goldenes Buch, Klickklack, Blitzblitz. Was
sollen eigentlich solche Staatsbesuche? Wann wird ein Politiker wahnsinnig
oder muss er es eh schon sein ob des Wahnsinns, den er tagtaglich zu
absolvieren hat? Dass er nicht einmal aus der Rolle fallt, nicht einmal lachend
zusammenbricht - schwer vorstellbar. Folgen wir also Klaus Wowereit mal ein
paar Tage und Termine lang, ihm, dem Mann mit dem eventuell hartesten
Programm aller deutschen Politiker, er steht der Stadt vor, in die jeder
kommt, in der alles zu passieren und also besucht, begriiRt, eréffnet zu
werden hat, die daruber hinaus so unregierbar pleite ist, diese mit
Reprasentation und tatsachlichem Geschehen, mit Erwartung und Bedeutung
so Uberladene Hauptstadt. Sehr geehrter Prasident, ich freue mich. Die
Dolmetscherin murmelt dem Gast ins Ohr, der nickt, und Wowereit freut sich
weiter. Auch hier trifft er wieder den genau richtigen Ton, jetzt weniger
kieksig als noch eben drauRen in der -Sonne, er klingt jetzt nach Holzdielen,
goldenem Fillfederhalter, Fahne -- mehr Meister als Birger. Fiillfederhalter
und Tintetrockenroller werden wieder verpackt, der Prasident verabschiedet.
Viel SpaR! Wowereit schickt jedem diesen SpaRwunsch mit auf den Weg, es
wirkt manchmal weniger wie ein Wunsch, eher wie ein Befehl.

2. BERLINER ABGEORDNETENHAUS

Regierungserklarung, konstituierende Sitzung! Klingt doch erst mal
aufregend. Und dann ist es nur: elendigste Lokalpolitik. Berlin, ja, aber eben
nicht Bundestag, nur das Berliner Abgeordnetenhaus. Momper! Steffel! Und
das sind noch die Stars. Frauennationalmanschaft, denkt man. Klar, auch
wichtig und so weiter, dieselben Trikots und alles - aber man ware gern
woanders. Hier wird man zum ersten Mal schlappmachen und die
Birgermeisterbeobachtung vorzeitig abbrechen, weil es nicht zum Aushalten
ist, was der so mitzumachen hat jeden Tag; und es wird nicht das letzte
Schlappmachen bleiben.

Sebastian Kluckert, FDP, hat einen Anderungsantrag vorbereitet. Und
Sebastian Kluckert, FDP, hat einen Sprachfehler. Drucksache 1, Absatz 1,
blabla. Verfassungswidrig! Na, logisch. Mach du mal, Sebastian Kluckert, FDP.
Das denkt sich vielleicht auch Wowereit, wie er da sitzt, mehr und mehr in
seinem Stuhl versinkt, grinsend. Jemand verteilt ,arm aber sexy“-T-Shirts.
Wowereit, diese Ein-Mann-Werbeagentur, hatte Berlin so tituliert, immer



wieder gelingen ihm solche, dann flugs sprichwortlich werdende Klopper,
und jetzt wollen sie ihn damit aufziehen, ohne dass sie dabei merken, wie
sehr sie ihn starken, ihm auf den Leim gehen. Dirk Behrendt, Die Griinen:
grines T-Shirt unter der Strickjacke, puh, ja. Er stellt sein Wasserglas auf das
abschiissige Rednerpult. ,Das ist gefahrlich, Herr Kollege®, lacht ihn ein
Routinier aus. Tja, da hat man sich nun extra kein Hemd und kein Sakko
angezogen, weil man doch so unbequem und jung ist. Und dann kann man
noch nicht mal verniinftig sein Wasserglas abstellen. Schnell weg. Ach ja, viel
Spal!

3. SPORTFORUM HOHENSCHONHAUSEN

Sonntag. Natirlich interessiert sich ,Der Regierende” auch fiir Sport. FuRball,
Eishockey, je nachdem, zur Not gewiss auch Handball oder Kegeln,
Hauptsache Balin ist im Spiel - also wa, wa? Am Wochenende nimmt der
Birger teil oder wenigstens Anteil an Verrenkungen, und also tut der
Blurgermeister dies natiirlich auch. Hier nun schlittern die Eisbaren Berlin
gegen die Kélner Haie dem Puck hinterher, in der Halle ist es sehr laut.
Schlachtrufe, Sprechchore, bedrohliches Geklatsche, Geraune und Gestampfe.
Kurz vor Ende der ersten Spielzeitdrittelpause wird Klaus Wowereit an die
Bande geleitet, wo der Spezialsender Premiere ein Expertenpult aufgebaut
hat. Jemand legt Wowereit einen Eisbaren-Fanschal um, und gleich sieht der
Blrgermeister aus, als sei er mit diesem Schal am Hals praktisch auf die Welt
gekommen.

Sportfanatiker in Zusammenrottungen sind ja ohnehin schon immer eine
recht schwer zu ertragende Sorte Mensch, wenn sich diese dann noch
speziell zum Eishockeyzuschauen versammeln, wird es ganz und gar
schaurig. Manner, die aussehen wie Hiipfburgen und Frauen, die aussehen
wie Manner, dumpfen hier gemeinsam durch den Sonntag, RTL2en ihre
Lebenszeit weg, bis spater dann ,Bauer sucht Frau“ im Fernsehen kommt;
hier hat jeder Bauer seine Bauerin, jedes Schwein seine Kuh schon gefunden.
»~Hauptstadt der Schwulen / Wir sind die Hauptstadt der

Schwulen / Hauptstadt der Schwuuuuuulen / Wir sind die Hauptstadt der
Schwulen®, alkoholt es nun auf die Melodie von ,Guantanamera“ aus der
Kolner Kurve, als sie Wowereit erblicken. Stolze Dummbheit.

Der Schiedsrichter pfeift das erste Drittel ab, die Spieler staksen an Wowereit
vorbei in die Kabinen, ein Unterhaltungsprogramm beginnt und der
Premiere-Mann fragt unseren Mann mit dem Fanschal, wie ihm das Spiel
bislang denn so gefallen hat. Man versteht kein Wort, aber die Fernsehleute
sind zufrieden, und Klaus Wowereit hatte einen Stopsel im Ohr. Auf in die
Lounge! Wie geht’s, Herr Biirgermeister? Okeeee jeht’s: ,Spiegel“~-Umfrage
war ja auch janz jut, sagt er unvermittelt; Platz fiinf, nur einer hinter Merkel.
Ach was. Und wie groB ist das Kuchenstiick ,Dieser Politiker ist mir
unbekannt“? Sieben Prozent bloR, freut sich Wowereit. Fiir einen
Birgermeister ist das als bundesweiter Wert ziemlich herausragend. Jut. Die
Sicherheitsbeamten haben einmal mehr groRe Mihe, ihn in Auge und Griff zu
behalten, dem Volksnahen ist das Volk hier sehr nah, und er mag das, bleibt



stehen, signiert vollgeschwitzte Trikotriickseiten und lachelt in aus dem
Knduel um ihn hochgehaltene Handykameras.

Nanu, bastelt da ein Besoffener einen Joint? Nein, er fummelt ratlos an einem
Tombola-Los herum. Ist das alles traurig. Erst recht der Wipp-Bereich (dort,
wo man zusammensteht und auf den Lackschuhen wippt, um nicht
einzuschlafenbeim Pflichtgesprach), hier Gasag-Lounge genannt. An
sogenannten Unternehmertischen sitzen Sponsoren und deren Familien,
Mitarbeiter und Freunde. Eine Westberliner Stimmung; wie tiberhaupt auch
Wowereit ja das Westberlinerischste ist, das man sich vorstellen kann, blaues
Sakko, einen Tick zu dick, gut gekdmmt, ein Im-Bett-Frihstlicker. Dampf
steigt auf aus gasbefeuerten Tréogen, Bierchen werden gezapft, Fach wird
gesimpelt: Uberzahl, Powerplay, Hertha in Cottbus. Bauerchen sucht Mann
und Frau. Prost erst mal. Man muss ihn hier ein weiteres Mal seinem (nicht
auch: unserem?) Schicksal tiberlassen, das muss er jetzt allein zu Ende
dritteln; wie er das aushalt, mit einem Bier und drei Konigsberger Klopsen, es
bleibt vorerst sein Geheimnis.

4. ROTES RATHAUS

Aktuell ist das wohl Nervigste im Leben des Klaus Wowereit die
Unbedingtheit, mit der jeder Trottel ihn dieser Tage mit einer fiir spitz
gehaltenen Bemerkung zum Karlsruher Urteil ankumpelt. H6flich und
abkurzungstaktisch geschult wie er ist, tut er jedes Mal so, als sei dies nun
der erste SpaR in dieser Richtung, der ihm zu Geh6ér kommt. Zeitloser und
thematisch verwandt ist der Klassiker ,in Zeiten leerer Kassen“. Heute scheint
die Sonne, was in Zeiten leerer Kassen mithin einer der wenigen Griinde ist,
erfreut aus dem Roten Rathaus zu blicken - so oder dhnlich geschraubt wird
kommentiert, und warum denn auch nicht. Der Blrgermeister hat nischt zu
verschenken, und deshalb muss er alle paar Tage irgendeine Schenkung
wenigstens beschirmherren, die Schenkung kann gar nicht klein genug sein,
ein gutes Foto und ein gutes Gefiihl springen dabei immer heraus.

Heute bekommt die DLRG einen Gutschein fir zehn Anfangertauchkurse
uberreicht. Und da stehen sie nun mit ihren signalfarbenen
Lebensretterkostiimen im Amtszimmer und strecken die Hand nach dem
groRformatig kopierten Symbolgutschein aus. ,Wir tauchen den ganzen
Winter hindurch®, erzahlt, weil die Fotografierzeit ja irgendwie durchlabert
werden muss, ein Tauchausbilder, ,da ist 'ne Heizung im Anzug drin®. ,Dit
winsch ick mia och ma’, kichert Wowereit. Obwohl wir uns nun im
Amtszimmer befinden, ist er eher kicherig aufgelegt, genau richtig fir die
sich hier ohnehin deplatziert filhlenden Neoprenmannchen um ihn herum.

Wowereits Kunst ist die Niedrigschwelligkeit und eine umgebungsflexible
Wandlungsfahigkeit, wie man sie nur aus Naturfilmen lber ganz besonders
geschickt codierte Pflanzen und Insekten kennt. ,Und im Winter dann am Seil
entlang, unter Eis, wa, weil: einfach hochkommen ist ja dann nicht”, gluckst
er nun vergnugt, und die Tauchausbilder stimmen ihm staunend zu. Das ist,
auch wenn sie nicht schwul sind und die SPD fiir einen Deppenverbund
halten, ihr Mann. ,Und wie kommt man auf die Ildee, eine Tauchschule zu



eroffnen?* Gegenfrage: Herr Biirgermeister, wie, um Himmels Willen, kommt
man auf die Idee, solch eine Frage zu stellen?

Tja, dann. Viel Erfolg der DLRG und dem Unternehmen (den Namen der
Tauchschule hat er schon vergessen, staunen macht seine Fahigkeit, den
Zwischenspeicher momentgenau zu fillen und dann auch wieder zu leeren).
Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Och, war’n ja nur 'n paar
Minuten. Tschiss, alles Gute, viel SpaB, jaaaaa? Ja doch.

Im Flur, vor dem sinnig platzierten Gemalde ,Fotografierer von G.L. Gabriel
wartet gleich die nachste Abordnung. ,Ich weiR natirlich nicht, wie laut Herr
Wowereit spricht. Das hallt tierisch hier.“ Zwei bis drei Satze soll er in eine
Kamera sprechen, in seiner Funktion als Schirmherr der deutsch-russischen
Festtage. Was es nicht alles gibt! Und wie vieler Schirme ein Mann Herr sein
kann!

Standort Berlin, ich freue mich, im Mittelpunkt steht die Kultur, aber wir
brauchen auch die Wirtschaft im Boot. Wichtige Belange fiir den Austausch.
Ich lade Sie herzlich ein. Reicht das oder braucht ihr noch mehr? Er konnte
noch, so ist es ja nicht. Aber wieder mal hat er alles in einem Rutsch erledigt,
zur vollsten Zufriedenheit aller. Man mochte applaudieren, es ist so
schockierend, wie ihm das alles gelingt, eben noch die Tauchausbilder
bestens bedient (,Mit Schnorchel sehe ich aus wie Alfred Tetzlaff), jetzt
direkt umgeschaltet auf den offenarmig willkommen heiRenden Schirmherr
wovon noch mal? Ach richtig, den der deutsch-russischen Festtage. Die
deutsch-russischen Festtage! Nicht zu fassen. Immer zum Anfassen. Tschiiss
die Herren - und, genau: Viel SpaR! Auf diese SpaR-Idee muss man auch erst
mal kommen, zumal in Zeiten, nicht wahr?, leerer Kassen.

Die Praxis Wowereit steht seit jeher im Ruf der Scharlatanerie; aber, das ist
zur Kenntnis zu nehmen, es funktioniert. Die Menschen wirken geheilt und
erlost, wenn er sie entlasst, allesamt. Und die nachsten Termine kommen
schubweise, im Blindel: Wowereit geht jetzt die neuesten Einladungen durch,
vorsortiert zwar, jedoch sind es immer noch zu viele, denkt man. Aber man
denkt falsch, er wird das schaffen, freut sich jetzt schon. Wie kaputt muss
man eigentlich sein, um ein ,Abendessen zugunsten von“ zu veranstalten?
Wowereit muss solchen Reichenselbstbefriedigungsabenden regelmaRig
beiwohnen. Man wiinscht der Stadt Berlin schon deshalb ganz viele
Milliarden, damit die politikseitige Hofierung dieser perversen
Schmeifmichrausstelldicheins ein Ende hat. Ach, Sabinchen, murmelt
Wowereit und hakt eine Einladung zum jahrlichen Get-together (oder wie so
was heiRt) von Sonntagabend-APO-Fihrerin Sabine C. ab. Und die fiir die
Bond-Premiere. Und die und die und die und - viel SpaR, man.

5. BUNDESRAT

Frith am Morgen, man sieht den eigenen Atem, die Sonne fangt aber immer
noch zu heizen an, wenn auch langsam und mit nachlassender Kraft; es will
nicht, aber es wird Herbst werden. Und Winter. Und irgendwann wird wieder
gewahlt werden. Vielleicht sogar wiedergewahlt. Vor dem Gebdude stehen



Tierschiitzer und sind gegen irgendwas. Christian Wulff eilt an ihnen vorbei,
bleibt im Flur des Aufgangs zum Versammlungsraum stehen, und wie eine
Siedlung um eine Wasserquelle bildet sich nun ein Kamerahalbkreis um
Niedersachsens Ministerprasidenten herum. Kann mal einer die Tur
zumachen, es zieht kalt rein, sagt Wulff. Lachender Kamerahalbkreis,
menschlicher Wulff. Heute Nacht wurde ein Durchbruch erzielt, teilt Wulff
jetzt mit, ein Durchbruch beim Wohngeld fur Hartz-IV-Empfanger. Er ist
einer der ersten eintreffenden Ministerprasidenten, wahrscheinlich hat er sich
heute extra beeilt, um der Erste zu sein, der den Durchbruch vermeldet.
Wulff ist der Anti-Wowereit; ein Streber, immer zur Stelle, immer
gewissenhaft, nie interessant, gehobenes Mittelmal. Eine Art VfB Stuttgart,
der Typ. Danke schon, meine Herren. Wenig SpaR!, wiinscht er
unterschwellig.

Da kommt Herr Miuller aus dem Saarland, das Spiel wiederholt sich, vielleicht
kriegt er es noch bindiger hin als Wulff, die Kamerateams sind da gnadenlos.
Ein Ohn-, nein, Mitsorgtheater ist dieses Bundesratsfoyer: Tir auf, Typ rein,
Tir zu, Tur auf, nachster Typ. Der windige Schmiss-Hesse Koch! Jetzt Kurt
Beck! ,Naa, ich stell mich doch nicht da hinten beim Miller an!“, entweicht es
ihm im gemitlichen Blutwurstslang, und ein bisschen beleidigt, dass nicht
alle Kameraleute gleich den Miller da stehen lassen und sich um ihn scharen,
stapft er die Treppe rauf, langsam genug, dass die Kameraleute es sich noch
mal Uberlegen kdnnen, da |6st sich das Kndauel um Miller, und gnadig bleibt
Beck stehen und sagt den schéonen Satz: ,Ich kann nur noch mal sagen: Ich
wundere mich.“ Und dann, endlich mal wieder, die Zeiten leerer Kassen: ,Es
ist jetzt nicht die Zeit, um Geschenke zu verteilen.” Da, Stoiber! Er dirigiert
die Kamerakameraden in Richtung Fahnenstander, ,das schaut besser aus®,
und nun kommt endlich Klaus Wowereit! Drinnen hat Herr Ringstorff schon
zu sprechen begonnen, Wowereit hat es eilig, und Wulff wird das nie lernen:
Man muss auch mal knapp zu spat kommen und lassig, aber eilig an allen
Fragern vorbeischnurstracksen, nicht ohne zu griiRen. Das ist Macht.

Weil das Ministerprdsidentenhufeisen alphabetisch aufgereiht ist, sitzt
Wowereit neben Stoiber. Und Wowereit scheint Stoiber einen Witz nach dem
anderen zu erzahlen, und der wiirde gerne nicht lachen, aber die Witze
scheinen gut zu sein. Man denkt ein paar Abende zuriick: Alfred Biolek
prasentierte in einem Zelt die schonsten Momente seiner Fernsehkarriere,
und nach der Pause bat er Wowereit zum kurzen Gesprach auf die Biihne. Ein
paar Pseudopingpongs waren spurbar einstudiert und leider nicht sehr
komisch, aber wie bei jedem Auftritt wich Wowereit bald vom Plan ab und
wurde auRerordentlich unterhaltsam. Er nahm Biolek fiir ein paar Minuten
sanft die Abendregie ab und die bis dahin riihrende, zeitgeschichtlich
unbedingt beachtenswerte, hier und da aber etwas zdhe Veranstaltung geriet
zum applausumtosten Spektakel. Am nachsten Tag stand in der Zeitung ,Bio
trostet Wowi“, aber in Wahrheit war es genau andersherum. Beim Gratulieren
hinterher duzte man Wowereit und wollte gern in seine Partei eintreten, nein,
in den Campingurlaub wollte man mit ihm fahren. Man wollte ihm gern die
Hand schiitteln, mit ihm rumstehen und sich freuen. Und irgendwie erschrak
man, zwei Tage nach dem Karlsruher Urteil war das, bei dem Gedanken, dass



dieser Stehaufkomaodiant etwas mit Politik zu tun hat. Hat er doch? Hat er,
sitzt da neben Stoiber. Allerdings Witze erzahlend, mochte man schworen.

6. ROTES RATHAUS RELOADED

Beriicksichtigt man, dass Wowereit einen nur zur Halfte seiner Termine
uberhaupt mitnimmt, momentan ohnedies wegen andauernder Berliner
Koalitionsverhandlungen viel weniger Termine als sonst ,wahrnimmt“ und
angeblich jeden Abend geradewegs vom Schreib- oder
Koalitionsverhandlungstisch ins Bett fallt (Die Koalitionsverhandlungen!, sagt
sein Blroleiter - jaja, deine Mudder, denkt man. Es ist ja klar, dass Wowereit,
sobald man eine teilnehmende Beobachtung ankiindigt, ganz plétzlich
uberhaupt nie nachtens ins Amiisement zu springen vorgibt und einen mit
immer noch hadrteren Langeweileproben tauschen mochte, denn uber den
ausschweifenden Teil seines Alltags ist ja in der Vergangenheit nicht
geradezu wenig berichtet worden) - bertcksichtigt man also all dies, so
steigert sich die Ratselhaftigkeit seiner Kraftreserven ins Unermessliche. Dass
man selbst verweichlicht ist, geschenkt. Man tut, was man kann, aber was
der tut, kann man doch als normaler Mensch gar nicht kénnen! Und dann
wirkt Wowereit doch auch noch stets wie der normalste oder gar einzig
normale Mensch unter lauter Zombies, ob sie nun Sporttaucher sind,
Ministerprasidenten oder Eishockeyzuschauer. Oder ehemaliger polnischer
Wirtschaftsminister, Jacek Piechota mit Namen. Der bewirbt sich um das Amt
des Stadtprasidenten von Stettin, das ist so was wie Blurgermeister, seine
Partei ist so was wie die SPD und Stettin ist gar nicht so weit weg von Berlin,
erklart Wowereits Bliroleiter. Jaja, mag sein, aber da kdnnte ja jeder kommen!
Der Witz ist: Es kommt jeder. Nun also Herr Piechota. Mit Kamerateams aus
der Heimat, damit die Menschen dort erfahren, was fir bedeutende Buddys
der Kandidat so hat. Sie haben ein paar Minuten zusammengesessen, bis
man, drau-Ren wartend, denkt, jetzt haben die bestimmt eine Menge
besprochen, und dann tritt Wowereit vor die Kameras und winscht eine
erfolgreiche Wahl und dass sich anschlieRend noch bessere Voraussetzungen
zur Zusammenarbeit ergeben moégen. Und dann, das geht in der
Dolmetscherzentrifuge bedauerlicherweise garantiert unter, schwingt
Wowereit sich zu dadaistischer Hohe empor (bzw. Tiefe hinab): ,,Probleme
lassen sich gemeinsam prima gestalten.”

Alles Gute, bonne chance, thank you very much!
Was heiRt denn noch mal ,viel Spal* auf Polnisch? Tschiissikowsky?
7. ANNE-FRANK-ZENTRUM

Bei all den drangenden Fragen der Gegenwart und all den Versuchen, der
Zukunft den Schrecken zu nehmen, muss ja immer auch noch die
Vergangenheit bewadltigt werden. Wowereit ist auch im sprunghaft und abrupt
zu vollziehenden Wechsel der Zeitebenen - zunehmend ermattet und kaum
noch lUberrascht nehmen wir dies zur Kenntnis —- ein Spagatkunstler. Im
Anne-Frank-Zentrum in Berlins Mitte ist eine sehenswerte Ausstellung zu
erdffnen. Bestirzung und Beklemmung stellen sich schnell ein an diesem Ort,



wie passt da der immer frischwarts rasende Blirgermeister hinein? In der
Garderobe befiirchtet man, es kdnnte dieses Mal misslingen: Auf den Stand
der Koalitionsverhandlungen angesprochen, sondert Wowereit automatisch
purzelnden Statementmull ab (,Inhalte sind durch, jetzt kommen die
Ressorts, das ist ja immer das Spannendste. Und dann die Personalien, das
wird ja immer noch spannender!“), doch ein paar Treppenstufen spater wirkt
er wie neuformatiert, anlassgerecht ernst und kampferisch. Das schaffen
nicht alle, aber doch einige. Nur Wowereit jedoch gelingt es, solch einen Saal
mit brillantem Gespur fir situativ entstehenden Witz zu einem befreiten
Lachen zu bringen, um dann wohlformuliert und - ja, tatsachlich! -
glaubwirdig die Ausstellung und ihre Macher in dieser Stadt willkommen zu
heiRen. Nicht ranschmeiRerisch, nie provinziell. Auch wenn er sich abends
zumeist so gibt, dass man ihn duzen mochte (genauer: zurickduzen; er
selbst duzt naturlich eh, abends, nachts), so ist in den unterschiedlichen
Umgebungen, in denen man ihn nun beobachtet hat, kein groRer
Verhaltensunterschied zu erkennen, immer erscheinen Mimik, Gestik und der
jeweils angeschlagene Soziolekt situationsadaquat, nie aber wirken sie
aufgesetzt, kaum unterscheidbar ist, was wir von ihm sehen und héren, egal
wo und wann - seine Verstellung ist so umfassend wie unfassbar. Vielleicht
passt nicht er sich an seine jeweilige Umgebung an, eventuell ist es
umgekehrt. Das wadre dann die hochste Stufe der Macht. Und doch denkt man
als Birger dieser Stadt, auch wenn man das Wahlen langst aufgegeben hat,
dieser Mann und kein anderer soll mich bitte, wenn es schon sein muss,
regieren. Sein Vorredner hatte sich etwas verhaspelt und seiner Familie
gedankt fir die Nachsicht, dass sie keine Zeit hatte fiir ihn. Alle bis auf den
Redner selbst hatten diesen Versprecher mitgekriegt und Mihe gehabt, den
jetzt als unangebracht empfundenen Lachimpuls zu unterdriicken, und
Wowereit, dieser A- und Effektprofi schafft es: befreites Lachen, dann zuriick
zur Sache, geeint durch dieses kollektive Sozialerlebnis. Viel SpaR,
sozusagen, sagt jetzt so: Klaus Wowereit, nie um eine Variante verlegen.

8. HOTEL INTERCONTINENTAL

Also doch noch ein Abendtermin, na bitte! Leider doch wieder nur ein Trick,
eine Brachwiese wurde plattgemacht, und nun steht da ein Glaskasten,
Verzeihung, ein Pavillon. Muss auch eréffnet werden, klar. Er saR heute
Morgen witzelnd mit Stoiber im Bundesrat, er hat diesen Jacek Piechota aus
Stettin abgefertigt, die Anne-Frank-Ausstellung erst er6ffnet und dann in
Ruhe durchschritten, danach gab es ,interne Besprechungen®, die nur
deshalb spannend klingen, weil er einen da nicht dabeihaben wollte, aber so
oder so, man hatte das ja keine halbe Stunde ausgehalten, man war vielmehr
ganz froh Uber ein bisschen Zeit zur Zerstreuung - und da kommt er ja auch
schon, bestens aufgelegt, und auf irgendwie bedauernswerte Gestalten
magnetisch wirkend, zack, haben sie ihn eingekesselt, er schittelt jede
Hand, hort sich den ganzen Kram geduldig an.

Ein paar Meter weiter steht, dramatisch unbehelligt, Friedbert Pfliiger. Dieser
war vor ein paar Wochen auf die schlechte Idee gekommen, als CDU-
Spitzenkandidat in Berlin gegen Wowereit anzutreten. Friedbert Pfliiger steht
also da und sieht aus wie die Stadt, aus der er kommt. Hannover. Stellen wir
uns vor, Hannover wirde sich mit seiner Innenstadt um die Anerkennung als



Weltkulturerbe bewerben. Oder Friedbert Pfliiger eben fiir das Amt des
regierenden Blirgermeisters von Berlin. In seiner grauen Busfahrerhose,
seinem karierten Hemd, herrje, der Mann macht aber auch alles verkehrt.
Wowereit hat sich seit heute Morgen nicht umgezogen, sein Anzug ist wie er:
ein Ratsel an Universalperfektion. Ein Reporter des kuriosen Berliner TV-
Senders FAB kommt, sieht Pflliger - und drangelt sich durch das Gewusel um
Klaus Wowereit hindurch, eine personliche Frage, Herr Blirgermeister! Was ist
Ihnen wichtig in einem Hotel?

Na, der Service naturlich.

Wowereit kann gleichzeitig lachen und sprechen. Friedbert Pfliiger kann
bestimmt auch irgendwas, aber es lasst ihn keiner. Ein dlterer Herr, ernst
dreinblickend, ndahert sich Wowereit und fragt unvermittelt: Tertidarer Bereich,
wie sieht es damit aus? Und naturlich kann Klaus Wowereit auch das genau
erkldren, wie es also damit so aussieht, mit dem tertiaren Bereich. Auf der
Biihne steht eine Kostiimchentante und lallt: ,Genauso wie Madonna ist das
Interconti immer dabei, sich neuzuerfinden, zu reinventen. Und jetzt viel
Spal beim Netzworken.*

Sie sagt das genau so. Perfekte Rampe fiir Wowereit, nach einem - nun ja, es
war doch ein harter Tag, oder nicht? Er sieht immer noch aus wie nach einem
verlangerten Wochenende in einem Schlappschwanzhotel. Auf der Bithne wird
jongliert und musiziert, es werden die Hotel-Koche interviewt, der Direktor
natirlich - und dann, endlich, spricht Wowereit. Man ist ja inzwischen Fan.
Egal, wohin man ihn begleitet, sein Auftritt ist jeweils der Hohepunkt. Da hort
man zu, da kann man folgen, da muss man lachen: Herr Wulff hat gesagt,
Niedersachsen schickt uns immer die besten Manner, nicht wahr, Herr
Pfliger?

Paff, der saR. Armer Pfliger, er bewegt die Lippen und streckt den rechten
Arm aus, er tut so, als sei ihm jetzt was Schlagfertiges eingefallen, als kénne
man das nur nicht héren, weil er ja kein Mikrofon hat. Aber er bewegt nur die
Lippen. Er kdnnte ein Headset aufhaben und ein Megafon in der Hand halten,
Wowereit konnte derweil drauRen auf der Strale stehen und fliistern. Immer
noch wiirde man nur Wowereit horen. Wowereit wird nun drei totgeschlagene
Stunden mit dem RBB-Chef an einem Stehtischchen plaudern. Drei Stunden.
Mit dem RBB-Chef. Schon wieder gibt man auf, selbst wenn hier noch was
passiert, der Preis ware zu hoch. Morgen frith missen wir doch beim
Tierschutzbund aufkreuzen, Herr Blirgermeister, schon vergessen? Wenn hier
einer ins Schlappschwanzhotel muss, der Blirgermeister ist es nicht. Am
Ausgang des Pavillons stehen recht hot aufgestrapste Hostessen und fragen,
ob man etwa schon gehen moéchte. Ja!, sagt man, unbedingt gehen, jetzt,
aber dalli!

Dann noch einen schonen Abend, wiinschen sie und driicken einem einen
kleinen Plastikwiirfel in die Hand. Weil man ja auch in einem wirfelférmigen
Kackpavillon gefeiert hat und damit man sich erinnern wird kénnen an diesen
offenbar nicht mal vom Veranstalter fiir unvergesslich erachteten Abend.



9. TIERSCHUTZBUND HOHENSCHONHAUSEN

Wieder ein Jubildum, erneut eine Schenkung, ein Paradetermin fiir Wowereit.
Nicht schlimm, dass wir hier am Arsch der Welt sind. Kein Problem, dass es
saukalt ist. Ganz wichtig, dass der Tierschutzbund 125. Geburtstag feiert
und finf Autos von zwei Tierfutterherstellern geschenkt bekommt. Ja, fir
einen Burgermeister mag sich das alles so darstellen. Der polnische
Ministerprasident ldasst sich nicht mehr im Profil fotografieren, ruft Wowereit
lachend einer Fotografin zu - und dreht sich ins Profil, lachend. Frih
morgens, in knochiger Kalte, vor dem bunkerartigen
Hatdochalleskeinenzweckbau des Tierschutzbundes. Hat nachts langer
durchgehalten und trotzdem offenbar schon die Zeitungen gelesen heute
frih. Und da kommt ja auch Renate Kiinast! Die Respektskala, auf der
Wowereits Nehmerqualitaten eingetragen werden, muss eine nach oben
offene sein. Jetzt kommt ihm wieder jemand mit einer Karlsruhe-Andeutung,
der etwa vierhundertste in dieser Woche. Und Wowereit? Lacht hoflich, klar.

Weiter: Sarah Wiener ist Schirmherrin irgendeiner Kiilkenbefreiungsaktion.
Mdnnliche Geschwister-Kiiken werden geschreddert, weil sie mannliche
Geschwister-Kuken sind, also werden jetzt Pliischkiikenschliisselanhanger
verteilt. Sarah Wiener Schirmherrin? Det is jut, da kommen die gleich inne
Kiche, die Kiiken, gackert Wowereit. Da sehen die
Kikenschlisselanhangerverteiler ein, dass sie besser ihn als Schirmherrn
ausgewahlt hdtten. Ein paar Tage spater wird bekannt, dass Wowereit nun
auch Kultursenator wird, eine Zeitung bebildert diese Meldung mit dem
aktuellsten Wowereit-Foto: lachend, den Kiikenschliisselanhdanger in der
Hand. Eine Art Vogelgrippe-Terzett, drei erwachsene Menschen in
VogelstrauBkostiimierung, springen nun um Wowereit herum und qudlen
sich, ihre Instrumente und die Ohren der Umstehenden. Aber Klaus Wowereit
gefallt auch dies. Drinnen wird Suppe ausgeschenkt und da steht auch ein
Rednerpult. Rednerpulte, das weilR man inzwischen, sind so etwas wie die
Lunge Wowereits. Sein BegriRer sagt, weiter geht’s, nach einem schénen
Abend gestern, zum Teil wurde es ja recht spat, bitte schon, Herr Wowereit!
Und der stellt sich hinters Pult und greift selbstverstandlich das
Naheliegendste auf: War lang gestern Nacht, habe ich jehort. Ick kann jar
nich verstehen, wie man so lange feiern kann!

Mit einem Schwung hat er: sie zur Kenntnis und sich selbst auf die
sogenannte Schippe genommen. Aber er geht auf Nummer sicher, setzt noch
einen drauf, spielt an auf das mit schmucklos noch beschénigend
beschriebene Gebadude, in dem wir uns hier befinden: Es gibt auch Pflanzen,
die nackten Beton verschonern kénnen. Applaus. Fur Wowereit ist jeder
Applaus nur Ansporn fiir noch groReren Applaus, also wird er schnell ernst:
Aber wichtig ist schlieRlich nicht, dass dieses Gebdude uns Menschen gefillt,
wichtig ist, dass die Tiere hier gut aufgehoben sind. Tosender Applaus. Dann
kann er jetzt ja risikofrei das anlassgemaR drége Redemanuskript abfeuern:
Ich erinnere nur an die Grindungsgeschichte des Berliner Tierschutzbundes.



Versatzstiicke kommen einem bekannt vor, Anne-Frank-Pavillon-Schutzbund
- alles verschwimmt, es ist warm, man dost weg, bis Renate Kiinast dran ist.
Keiner ist so schnell wie Knéterich, sagt sie. Und man denkt, wenn noch mal
einer kommt und Politiker ,Die da oben“ nennt, lach ich mich tot.

10. WINTERWELT

Am Nachmittag ist die Kunstschneepiste auf dem Potsdamer Platz
einzuweihen. Es regnet und ein Osterreichischer Trachtenverein tut sein
Bestes. Dass immer alle denken, ihr Bestes zu tun sei automatisch gut fir alle
anderen. Es wiirde einen nicht wundern, Friedbert Pfliger am Glockenspiel zu
entdecken. Es wiirde einen an der Seite von Klaus Wowereit tiberhaupt nichts
mehr wundern. Ein Madchen mit ansprechend Uberquellendem Dirndlinhalt
halt Wowereit ein Kissen hin, da liegt eine Schere drauf, damit ist nun ein
rotes Band zu durchschneiden, und dann hatten wir also auch das geschafft.
In einer Holzhiitte geht es dann weiter. Irgendwelche Osterreicher setzen sich
um den Bilirgermeister herum und stoRen an mit ihm.

Tschiss, Herr Wowereit. Und danke. Ach, kommen Sie heute Abend nicht mit
in die Akademie der Kiinste? Nein, man muss sich da geschlagen geben. Man
wirde kollabieren, recht bald, wenn man ihm weiter folgen wiirde. Och,
schade, lachelt er, und jetzt fihlt man sich endgiltig so, wie Friedbert
Pflliger aussieht.

Zu Hause besichtigt man die Zettel, Broschiren, Schliisselanhanger,
Kugelschreiber und all den anderen Krempel, den man beim Wowereit-
Verfolgen so zusammengeklaubt hat. Ach, der Pavillon-Plastikwiirfel. Da ist
ein Schalter dran, klick: Der Wiirfel glimmt farbig, erst violett, dann blau,
turkis, griin, gelb, orange, rot, pink, wieder violett - und dasselbe von vorn.
Ein Wowereit fir daheim. Mal gucken, wie lang die Batterie halt.



