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Dick, doof und arm

Wie macht man einen Bestseller? Der junge Soziologe Friedrich Schorb versucht es
mit einem Buch iiber Fettleibige. Er feilscht mit Verlagen um Honorare, verbringt
Monate am Schreibtisch, beugt sich den Gesetzen der Buchindustrie — und lernt, dass
nichts wichtiger ist als ein provokanter Titel

Von Wolfgang Uchatius, Die Zeit, 8.10.2009

Ganz am Ende dieser Geschichte, als der Autor das Buch geschrieben, die Lektorin es
gelesen und der Verlag es beworben hat, als manche Buchhéndler es bestellt, andere es
abgelehnt haben und die Entscheidung, ob es ein Bestseller wird, kurz bevorsteht, ganz

am Ende also, da wird das Buch gedruckt.

Eine Maschine springt an, Papier rast vorbei, in langer Bahn, weil3 zuerst, dann
iibersdt mit schwarzen Flecken. Mit Buchstaben, Sitzen, Gedanken. Das gedruckte
Papier wird geschnitten, gefalzt, geklebt, und wenn es stapelweise am Ende der
Fabrikhalle liegt, dann hat es sich verwandelt, dann kann man das Buch in die Hand
nehmen. Weil} ist es, mit rotem Aufdruck, 20,5 Zentimeter lang, 12,5 Zentimeter breit,

240 Seiten dick.

Monatelang existierte es als Word-Dokument, als E-Mail-Anhang, als Foto in der
Verlagsvorschau. Jetzt aber kann man mit den Fingern tiber den Titel streichen, das Foto
des Autors betrachten. Man kann das Buch aufschlagen und lesen. Es ist ein kluges, ein
kdmpferisches Buch. Wie jedes Buch erzéhlt es eine Geschichte. Wie jedes Buch hat es

selbst eine.

1. Kapitel: Der Autor

Am 31. Januar 2008 ist die Wirtschaftskrise noch Zukunft. Deutschland hat Platz fiir
andere Themen. Friedrich Schorb sitzt im Wohnzimmer seiner WG und schldgt die
Stiddeutsche Zeitung auf. Damals ist er 30 Jahre alt, er hat sein Soziologie-Studium
abgeschlossen und eine Weile an der Universitit Bremen in einem Forschungsprojekt

gearbeitet. Jetzt ist er arbeitslos. Er hat ein paar Ideen im Kopf fiir eine Doktorarbeit,
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aber davon kann man nicht leben. Wenn er nicht bald wieder einen Job an der Uni

findet, muss er Hartz IV beantragen.
Es geht ihm nicht sehr gut im Moment.

Auf ihrer ersten Seite berichtet die Zeitung an diesem Tag iiber eine wissenschaftliche
Studie. Darin steht, die Deutschen seien zu dick. Allerdings nicht alle Deutschen.
Sondern vor allem jene, die keinen richtigen Schulabschluss hitten. Man kann die
Studie so lesen: Je bloder der Mensch, desto fetter der Bauch. Der Artikel heif3t:
Bildung macht schlank.

Schorb ist nicht dick. Eher klein und schmal. Trotzdem interessiert er sich fiir
Untersuchungen iiber schwere Menschen. Er glaubt zu wissen, dass diese Studien nicht
wegen des zunehmenden Verzehrs von Big Macs und Fertigpizza geschrieben werden,

sondern weil manche Menschen sich gerne fiir etwas Besseres halten.

Schorb hat sich alte Zahlen angesehen und festgestellt, dass die Deutschen vor ein
paar Jahrzehnten fast genauso dick waren wie heute. Damals storte sich niemand daran.
Die Bundesregierung kam nicht auf die Idee, eine Kampagne mit dem Titel »Fit statt
fett« auszurufen, die Weltgesundheitsorganisation behauptete nicht, Ubergewicht
verringere die Lebenserwartung, die Zeitungen schrieben nicht, die Dicken ruinierten

das Gesundheitssystem.

Denn damals gab es auch dicke Politiker, dicke Wissenschaftler, dicke Journalisten,
sogar viele. Erst seitdem die Mittel- und Oberschicht beschlossen hat, schlank zu
bleiben, erst seit Politiker Marathon laufen und sich Manager die Muskeln von
Triathleten antrainieren, stehen die Dicken als die Dummen da. Bildschirme und

Zeitungsseiten rufen ihnen entgegen: Es ist nicht in Ordnung, wie ihr seid.

In Wahrheit verursachten Ubergewichtige keine hoheren Kosten als andere Menschen.
Die schlanke Figur sei kein Schutz gegen Krankheit, sondern ein Symbol des sozialen

Status, wie frither das gepflegte Gebiss. So sieht Friedrich Schorb die Lage.

Er hat diese Gedanken in seiner Magisterarbeit aufgeschrieben, Titel:
Gesellschaftliche Wahrnehmung und Behandlung von abweichendem Verhalten am
Beispiel von Ubergewicht . Er hat mit einem Professor in Bremen eine

Aufsatzsammlung herausgegeben. Aber wer liest so was?
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Schorb fasst sich ein Herz. Er ruft bei der Siiddeutschen Zeitung an und verwickelt
den zustdndigen Redakteur in ein Gesprich. Der 1ddt ihn ein, sich an einem Gastbeitrag
zu versuchen. Der Artikel erscheint am 9. Februar 2008 auf der zweiten Seite der SZ :

Wer hat Angst vor den Dicken?

Zwei Tage spidter erhédlt Schorb eine E-Mail, deren Absender er nicht kennt.
Irgendeine Belanglosigkeit, denkt er. Er 6ffnet die Mail, den Finger auf der Loschtaste,
und spiirt sein Herz schlagen. Der Absender ist Lektor beim Herder Verlag. Er hat
Schorbs Artikel gelesen. Der Lektor fragt: Wollen Sie nicht ein Buch schreiben?

Friedrich Schorb hat das Gefiihl, dass sich gerade sein Leben dndert.

Er ruft den Lektor an und sagt: Ein Buch? Interessante Idee. Er versucht, abgeklart zu

klingen.

Ein paar Wochen spéter, Friedrich Schorb hat ein Exposé an Herder geschickt und
wartet auf Antwort, da meldet sich ein zweiter Verlag bei ihm. Droemer Knaur aus
Miinchen. Dann ein dritter, DuMont aus Koln. Sie wollen, dass er ein Buch fiir sie

schreibt.

Man muss an dieser Stelle den Fortgang der Geschichte kurz unterbrechen und eine
Frage stellen: Ein junger Mann hat einen Artikel in einer Tageszeitung veroffentlicht.
Das ist alles. Niemand weil}, ob er mehr als zwei oder drei lesbare Seiten zustande
brachte, niemand weil3, ob er genug Ideen hat, niemand kennt seinen Namen. Wieso
bekommt er von drei angesehenen deutschen Verlagen das Angebot, ein Buch zu

schreiben?

2. Kapitel: Der Verlag

Hans-Peter Ubleis ist ein kleiner, rundlicher Mann mit dsterreichischem Akzent. Er ist
Geschiftsfiihrer eines mittelstandischen Unternehmens mit 155 Angestellten, er hat ein
gerdumiges Biiro mit groem Schreibtisch und kleiner Sitzgruppe. An der Wand steht

ein Biicherregal.
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Man findet das hédufig bei Firmenchefs. Sie stellen sich Bildbdande oder Kulturfiihrer
ins Biiro. Sie zeigen damit, dass sie nicht nur Waschmaschinen oder Ziindkerzen im

Kopf haben oder was auch immer ihre Firma produziert.

Fiir Ubleis haben Biicher eine andere Bedeutung. Sie sind die Waschmaschinen. Sie
sind nicht das Accessoire, das seine Bildung beweist, sondern das Produkt, das seinem
Unternehmen Rendite bringt. Hans-Peter Ubleis, 58 Jahre alt, von seinen Leuten auch
»HaPeUh« genannt, ist verlegerischer Geschiftsfiihrer von Droemer Knaur. Sein

Unternehmen bringt im Jahr 600 Biicher auf den Markt.

Vor neun Jahren erregte Ubleis Aufsehen, als er Helmut Kohl dazu brachte, Mein
Tagebuch bei Droemer zu verdffentlichen. Spéter verdiente der Verlag viel Geld mit
Dschungelkind , dem am zweitmeisten verkauften Sachbuch des Jahres 2005, in dem
eine Frau namens Sabine Kuegler ihre Kindheit bei einem Eingeborenenstamm in

Westpapua beschrieb.

Jetzt liegt auf Ubleis’ Tisch das Gesicht von Christoph Schlingensief. Es nimmt den
gesamten Umschlag ein. So schon wie hier kann es im Himmel gar nicht sein heif3it das
Buch, in dem der Regisseur seinen Kampf gegen den Krebs beschreibt. Ein Bestseller,
erschienen bei Kiepenheuer & Witsch. Der Verlag versteigert gerade das Recht, den
Text als Taschenbuch herauszubringen. Ubleis sagt, das Gebot liege bei 40.000 Euro. Er

iiberlegt, hoherzugehen.

Christoph Schlingensief ist in Deutschland ein bekannter Name. Das Problem der
Verlage ist: Es gibt nicht genug bekannte Autoren, die spannende Geschichten erzdhlen,

egal, ob es Romane oder Sachbiicher sind.

Also bleibt den Verlagen nur eines: Sie miissen unbekannte Leute bekannt machen.
Hans-Peter Ubleis sagt: »Wir miissen immer wieder in neue Leute investieren.« In
Leute, deren Biicher fast niemand lesen wird. Oder fast jeder. Die Verlage wissen das

vorher nicht. Sie versuchen es einfach.
Zum Beispiel mit Friedrich Schorb.

Das ist der Unterschied zu den Waschmaschinen. Kein Unternehmen baut so ein Gerit
in der Vermutung, es konnte sich unter bestimmten Umstdnden, mit etwas Gliick, gut

verkaufen. Es ist zu teuer, eine Waschmaschine zu entwickeln und zu produzieren. Ein
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Buch zu machen ist billiger. Die 240 Seiten von Friedrich Schorb zu drucken und zu
binden kostet nicht mehr als zwei Euro pro Exemplar. Und das Manuskript? Etablierte
Bestsellerautoren erhalten fiir jedes verkaufte Buch zehn bis fiinfzehn Prozent des
Ladenpreises sowie ein Garantichonorar von mehreren Zehntausend, manchmal

mehreren Hunderttausend Euro. Friedrich Schorb ist nicht etabliert.
»Wie viel zahlen Sie mir?«, fragt er die Verlage.

Fiinf Prozent des Ladenpreises, mindestens aber 2500 Euro. Antwortet der Herder

Verlag.
Sieben Prozent, Garantiechonorar: 8000 Euro. Sagt Droemer Knaur.
Zehn Prozent. Und 10.000 Euro. Sagt DuMont.

Schorb wohnt in einer WG in einem Hinterhof in Berlin-Friedrichshain. An der Tiir
hiangt ein Schild: »Bitte klopfen, Klingel kaputt!« In seinem Zimmer stehen ein
Schreibtisch, ein Stuhl, ein Sofa und zwei Yucca-Palmen. Damit ist das Zimmer voll.
Nur oben ist noch Platz. Schorb schléft in einem Hochbett. Er zahlt 190 Euro Miete im
Monat. In den zwdlf Monaten als wissenschaftlicher Mitarbeiter der Uni hatte er eine

halbe Stelle, er kam auf knapp tausend Euro im Monat. 10.000 Euro sind viel fiir ihn.

Aber DuMont will, dass Friedrich Schorb das Manuskript in vier Monaten fertig hat.
Das Buch soll schon Anfang 2009 herauskommen. Nach dem Winter. Wenn die Leute

anfangen, gegen ihr Fett zu kimpfen. Wenn sie Didt machen.

Schorb will das nicht. Vier Monate kommen ihm kurz vor. Er will Qualitdt liefern. Er

will auch die Doktorarbeit nicht aus dem Auge verlieren.

Er spricht noch einmal mit Droemer Knaur. Er versucht, den Preis nach oben zu
treiben. Die Antwort: 8000 Euro, nicht mehr, aber neun Prozent von jedem verkauften

Buch. Letztes Angebot.

Friedrich Schorb ist einverstanden.

3. Kapitel: Die Bestsellerliste
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Wiéhrend Schorb mit den Lektoren verhandelt, kommt ein Buch auf den Markt mit
dem Titel Warum unsere Kinder Tyrannen werden . Der Autor, Michael Winterhoff, ist
Kinderpsychologe und genauso unbekannt wie Friedrich Schorb. In ungelenker Sprache

schimpft er auf die verwohnten Kinder moderner Eltern.

Nach einer Woche steht das Buch auf Platz 49 der Sachbuch-Bestsellerliste. Nach
zwei Wochen auf Platz 30, dann auf 19, auf 12. Winterhoff gibt Interviews, er wird in
Talkshows eingeladen. Das Buch steigt auf Platz 2. Es wird sich mehr als 400.000-mal

verkaufen.

Die Bestsellerliste ist ein simpler Mallstab des 6konomischen Erfolgs eines Buches,
dhnlich wie eine Gewinn-und-Verlust-Rechnung. Aber sie ist auch ein Spiegel der
deutschen Gemiitslage, ein Psychogramm des Landes. Ende der Neunziger zum
Beispiel, als die halbe Republik an der Borse spekuliert, zdhlt Der Weg zur finanziellen
Freiheit zu den erfolgreichsten Sachbiichern. Nach dem Crash am Neuen Markt steht
auf einmal Der grof3e Borsenschwindel oben. Zu Zeiten von Rekordarbeitslosigkeit und
Hartz IV heilen die Bestseller Schluss mit lustig und Abstieg eines Superstars . Die

Nation kauft, was ihre Stimmung trifft.

Der Kinderpsychologe Winterhoff sagt spiter in einem Interview, sein Manuskript
habe lange in der Schublade gelegen. Erst als Zeitungen und Fernsehen anfingen, Kritik
an der 68er-Generation zu iiben, erst als sich unter jungen Leuten ein Zurilick zur
Tradition abzeichnete, hatte er das Gefiihl, die Zeit sei reif fiir seine Argumente. Haben
die Leute nicht auch langsam genug vom Schlankheitswahn? Haben nicht all die
Diitbiicher und Fitnesspline, die Cholesterinkiller und Fetthasser in vielen Menschen

das Geflihl erzeugt, fiir dumm verkauft zu werden?

Konnte es sein, dass Friedrich Schorbs Buch ein Bestseller wird?

4. Kapitel: Das Manuskript

Im Oktober 2008, wenige Wochen nach der Pleite der Investmentbank Lehman
Brothers, fangt Schorb mit dem Schreiben an. In den Nachrichten ist von bankrotten
Unternehmen die Rede. Friedrich Schorb liest Studien iiber dicke Menschen. Er priift

Statistiken, liest Zeitungsartikel. Er will nichts behaupten, was er nicht belegen kann.
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Durch sein Fenster in Berlin-Friedrichshain sieht er Miilltonnen, ein paar kahle Baume
und die Locher im Pflaster des Hinterhofs. Uber seinen Schreibtisch hat er eine
Postkarte gehéngt. Darauf steht: »Dicke Kinder sind schwerer zu kidnappen«. Wenn
thm keine verniinftigen Sitze einfallen, steht er auf und spricht seine Gedanken vor sich

hin. Das hilft.

Friedrich Schorb schreibt, in Neuseeland werde Ubergewichtigen inzwischen die
Einreise verweigert. In Japan miissten Unternehmen, die viele fiillige Mitarbeiter
beschiftigen, mit Geldstrafen rechnen. In England habe der Gesundheitsminister den
Kampf gegen das Fett mit dem Kampf gegen den Klimawandel verglichen. Als ob ein

dicker Bauch eine ansteckende Krankheit sei.

Er schreibt, auf Betreiben der Pharmaindustrie seien die Grenzwerte fiir Fettleibigkeit
mehrfach nach unten korrigiert worden. Auf einmal tauchten Millionen neuer

Ubergewichtiger in der Statistik auf.

Er schreibt, nach allen seridsen Studien habe moderates Ubergewicht keine
gesundheitsschiadigende Wirkung. Im Gegenteil, von einem gewissen Alter an erhdhe es

sogar die Lebenserwartung.

Ganz ans Ende stellt er den Satz: »Nicht an den gesundheitlich unbedenklichen
Pfunden und dem Hirngespinst der Fehlerndhrung, sondern an der ganz konkreten
Unzufriedenheit mit dem eigenen Korper und dem gestorten Verhidltnis zum Essen sollte

sich etwas dndern.«

Nach einer durchgearbeiteten Nacht driickt Schorb am 5. Februar 2009 um 12.05 Uhr
die Returntaste seines Computers und schickt das Manuskript an den Droemer-Verlag.

Dann stérkt er sich mit Butterbrezeln und nepalesischem Tee.

Er hat jetzt einen neuen Blick auf seine Zukunft. Mit Anfang dreiBig und gerade erst
begonnener Doktorarbeit ist er fiir eine Uni-Karriere fast zu alt. Auch die Unternehmen
suchen keine Soziologen. Warum nicht als Autor leben? Schon als Grundschiiler hatte
sich Schorb an kleinen Geschichten versucht, jahrelang trdumte er davon, Schriftsteller

zu werden. Vielleicht wird das Buch ein Erfolg, vielleicht schreibt er bald das néchste.

Monatelang hat Schorb kaum das Haus verlassen. Jetzt verabredet er sich wieder zu

Kneipenbesuchen und Partys. Er hat das Gefiihl, schonen Zeiten entgegenzugehen.
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5. Kapitel: Die Verpackung

Auf dem Schreibtisch liegt ein halbes Dutzend Papierstapel, auf einem davon eine
Liste mit den Autoren fiir den Herbst. »Andre Agassi: Autobiografie« steht darauf,
»Sabine Kuegler: Dschungelkind Ill«, und Friedrich Schorb. Es ist der 20. Februar
2009, die Verlagsleiterin Sachbuch von Droemer Knaur sitzt in ithrem Biiro, die

Lektorin, die Schorbs Buch betreut, kommt herein.

Das Manuskript ist seit zwei Wochen im Verlag. Die Lektorin kennt es noch nicht.
Wie fast alle Lektoren kommt sie nur abends, nach Tagen voller Konferenzen, dazu,
Manuskripte zu lesen. Jetzt aber geht es nicht darum, das Buch zu beurteilen, sondern

darum, es zu verpacken. Das ist vielleicht noch wichtiger.

Es gibt Untersuchungen, denen zufolge sieben von zehn Biichern spontan gekauft
werden. Die Leute stehen vor dem Biicherregal wie sonst vor der Joghurttheke, und
wenn sie keine Vorliebe fiir eine bestimmte Marke, einen bestimmten Autor, haben,

nehmen sie das, was ihnen am meisten Appetit macht.

Der Appetitmacher ist die Verpackung. Bei Biichern ist das der Umschlag. Gerade hat
Droemer ein ziemlich gut verpacktes Buch herausgebracht. Zu sehen ist das sorgenvolle
Gesicht eines Mannes mit grau melierten Haaren. Es ist der Borsenhéndler Dirk Miiller,
der den Deutschen im Fernsehen regelmiBig die Wirtschaft erklart. Crashkurs heif3t das
Buch. Es ist eines der ersten Biicher zur Finanzkrise. Monatelang wird es zu den

erfolgreichsten Sachbiichern zihlen.

Schorbs Gesicht war noch nie im Fernsehen. Der Verlag setzt auf einen Umschlag

ohne Bild. Nur Schrift. Der Titel allein muss Interesse wecken.

Viele Bestseller wéren ohne ihren Titel keine geworden. Wer hétte die Bilicher Witzige
Spriichesammlung , Eine Einfilhrung in die Philosophie und Irrtiimer der deutschen
Sprache lesen wollen? Weil sie in Wahrheit Niveau ist keine Hautcreme, Wer bin ich —
und wenn ja, wie viele? und Der Dativ ist dem Genitiv sein Tod hieBen, blieben die
Leute in den Buchhandlungen stehen. Sie fingen an zu bléttern — und kauften diese

Biicher, die zu den erfolgreichsten der vergangenen Jahre gehoren.
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Schorb hatte als Titel »Schlanke Biirger im schlanken Staat« vorgeschlagen. Er hatte
sich das genau iiberlegt. Er wollte darauf anspielen, dass das Korperfett neuerdings

dhnlich ideologisch verurteilt werde wie ein ausufernder Staatssektor.

Zu kompliziert, sagte die Lektorin. Versteht keiner. Sie und die Sachbuchleiterin sitzen

jetzt zusammen, um einen besseren Titel zu finden.

Sachbuchleiterin: »Schorb argumentiert doch, die ganzen Schlankheitskampagnen

seien Ubertrieben. Oder?«

Lektorin: »Genau. Er benennt, wer uns alles glauben machen will, Ubergewicht sei
geféhrlich: die Pharmaindustrie, die Politik, Teile der Wissenschaft. Er pladiert fiir mehr
Gelassenheit.«

Sachbuchleiterin: » Wer kauft so ein Buch?«
Lektorin: »Na ja, die Dicken selbst...

Sachbuchleiterin: »...eher nicht. Oder jedenfalls nicht die Dicken, die man bei
McDonald’s und in der Unterschicht findet. Sondern intelligente Menschen, die sich fiir

die Gesellschaft interessieren.«
Lektorin: »Diese Leute miissen wir abholen.«

Sachbuchleiterin: »Deshalb fiande ich eine Provokation gut. So wie in dem Titel, den

Sie vorgeschlagen haben.«

Der Lektorin war in der Gliederung des Buches, die Schorb ihr geschickt hatte, eine
Zwischeniiberschrift aufgefallen: »Dick, doof und arm«. Das wire ein guter Titel,

dachte sie.

Lektorin: »Allerdings deckt das nur einen Teilaspekt ab, nur den Punkt, dass das
Dicksein mit Blodheit und Armut gleichgesetzt wird.«

Sachbuchleiterin: »Man kann nie das ganze Buch einfangen. Wir miissen auf den

Erregungseffekt abzielen. »Dick, doof und arm« ist der stérkste Titel.«

Dick, doof und arm. Friedrich Schorb strdubt sich. Mit einem Fragezeichen am Ende
konnte er sich diesen Titel vorstellen, aber ist er dann nicht immer noch zu reiflerisch?

Er ruft die Griinderin der Gesellschaft gegen Gewichtsdiskriminierung an, eine hiibsche


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

iibergewichtige Frau, mit der er wahrend des Schreibens Kontakt hatte. Thr geféllt die

Formulierung. Sie sagt, ein Titel miisse neugierig machen.

Der Verlag hat keinen Einwand gegen das Fragezeichen. Friedrich Schorbs Buch hat

jetzt einen Namen.

6. Kapitel: Die Vorschau

Am Konferenztisch sitzen zwanzig Leute, jeder hat die Entwiirfe der Herbst-
Vorschauen von Droemer Knaur vor sich liegen. Die Vorschauen sind die Kataloge, in
denen das Unternehmen seine neuen Biicher présentiert. Es ist der 5. Marz 2009, bald
wird der Verlag die Vorschauen an mehrere Tausend Buchhandlungen schicken. Er will

thnen seine Biicher verkaufen.

Man sollte meinen, das kénne nicht schwer sein. Ein Buchhéndler lebt davon, viele

Biicher im Laden zu haben.

Das Problem ist erstens, dass jeder Buchhdndler kistenweise Verlagsvorschauen
zugeschickt bekommt. In Deutschland erscheinen jedes Jahr 100.000 Biicher. Niemand
bekommt die alle ins Regal. Und zweitens gibt es nichts, was Buchhéndler so hassen
wie Biicher, die ihnen niemand abkauft. Also iiberlegt sich jeder Handler genau, welche

Biicher er bestellt und wie viele davon.

In den Vorschauen von Droemer Knaur ist jedes Buch abgebildet, das der Verlag im
Herbst herausbringt. Es sind 320. Krimis sind dabei, Ratgeber, Lebensgeschichten,
politische Sachbiicher. Neben jedem Buch: ein paar Zeilen zum Inhalt und zum Autor,

ein Foto, je nachdem, wie viel Platz ist.

Andre Agassi ist dabei, mit Open . »Das sensationelle Selbstportrit, unerwartet offen

und umwerfend gut geschrieben, steht daneben. Agassi hat vier Seiten in der Vorschau.

Sabine Kuegler ist dabei, mit Jigerin und Gejagte . Es ist ihr drittes Buch, nach
Dschungelkind und Ruf des Dschungels . »Die Fortsetzung des Weltbestsellers —

Kinofilm bereits in Produktion«, heiB3it es. Kuegler hat zwei Seiten.

Die Konferenz dauert zwei Tage. Am Vormittag des zweiten Tages sagt die

Marketingleiterin: » Wir machen weiter mit Dick, doof und arm?. «
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Friedrich Schorb hat eine Seite. Der Umschlag seines Buches ist abgebildet, so wie er
geplant ist. Er ist rot, eine beliebte Farbe fiir politische Sachbiicher. Griin steht eher fiir

Umweltthemen, gelb fiir seriose Wissenschaft.

Die Schrift ist weil. Der Untertitel soll lauten: Die groBe Liige vom Ubergewicht und
wer von ihr profitiert . Daneben steht etwas von der Pharmaindustrie und der Politik.

Ein paar biografische Zeilen erkldren, wer Friedrich Schorb ist.

Eine Frau aus dem Vertrieb meldet sich. »Ganz ehrlich: Wenn ich das lese, stellen sich
bei mir sidmtliche Haare auf. Dick. Doof. Arm. Drei negative Worter, das geht gar

nicht.«

Es ist einen Moment still, dann entspinnt sich eine Diskussion, es geht hin und her, bis
Verlagschef Ubleis das Wort ergreift. »Ich finde den Titel absolut richtig.« Er habe das
Manuskript gelesen, hochinteressant. Ubleis zeigt auf seinen Bauch, er sagt: »Zum
Beispiel habe ich gelernt, dass Fettleibigkeit je nach Land unterschiedlich definiert

wird. In Amerika wire ich gar nicht dick.«

Lautes Lachen, es widerspricht niemand mehr. Die Runde beschlieBt, die
Umschlagfarben auszutauschen, die Schrift soll rot werden, der Hintergrund weil3, das
wirke seridser. Die Sachbuchleiterin sagt, sie sei iiberzeugt von dem Buch, »ein
Klassethema zur rechten Zeit«, jemand erwidert, das miisse man in die Vorschau

schreiben. »Es muss rein, dass das Thema aktuell ist, dass es ein Medienthema ist.«

Spéter wird in der Vorschau neben Friedrich Schorbs Buch stehen: »Das Buch zur

aktuellen Ubergewichts-Debatte.«

7. Kapitel: Kenia

Die erste Rate des Honorars hat der Verlag vor Monaten iiberwiesen, jetzt triftt die
zweite ein. Noch mal 4000 Euro. Friedrich Schorb hatte nie so viel Geld auf dem
Konto. Zeit hat er auch wieder. Er konnte sich an seine Doktorarbeit setzen, aber er will

sich belohnen fir das Buch. Mit einer Fernreise.

Schorb fliegt fiir drei Wochen nach Kenia. Kostet nur 500 Euro im Moment. Seine

frithere Freundin, eine Psychologin, mit der er sich noch immer gut versteht, kommt
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mit. Gemeinsam gehen sie auf Safari. Mit dem Fahrrad, das ist billiger als mit dem Jeep.
Sie sehen Warzenschweine, Giraffen und Flusspferde. Am Schluss liegen sie ein paar
Tage am Strand. Die Sonne im Gesicht, versucht Schorb, nicht an das Buch zu denken.
Er hat noch keine Antwort von der Lektorin. Er weil nicht, ob ihr das Manuskript
gefillt. Ob er es umschreiben muss. Ob es dann noch sein Buch wire, obwohl sein
Name daraufsteht. Seine Freunde fanden den Text klasse. Wird schon klappen, denkt
Schorb.

Am 1. April, zuriick in Berlin, findet er eine E-Mail in seinem Postfach. Die Lektorin.
Sie schreibt: »Ich bin sehr begeistert von Threm Text, er hat meine ohnehin schon hohen

Erwartungen noch iibertroffen!«

Friedrich Schorb héngt ein griin-orange gemustertes Tuch in seinem Zimmer auf, ein

Mitbringsel aus Kenia. Es 14uft alles so, wie er es erhofft hat.

8. Kapitel: Linke. Und Rechte

Es gibt viele Griinde, sich iiber Deutschland aufzuregen. Zum Beispiel, dass die
Reichen so wenig Steuern zahlen. Dass die Reichen so viel Steuern zahlen. Dass die
Kinder so unverschamt zu ihren Eltern sind. Dass die Eltern so unverschamt zu ihren

Kindern sind.
Oder dass alle auf den Dicken herumhacken.

Aufregung ist eine Ware. Man kann Geld mit ihr verdienen. Indem man den Leuten,
die sich aufregen wollen, Argumente liefert, Fakten, Formulierungen, die ihnen das

Gefiihl geben, nicht allein zu sein. Indem man ihnen Biicher verkauft.

Schorb ist Wissenschaftler. Er sieht sich nicht als jemand, der Aufregung verbreitet,
sondern als jemand, der eine Ungerechtigkeit entdeckt hat und nun helfen will, sie zu
beseitigen. Er hofft, dass er auch diejenigen liberzeugen kann, die gerne an den Dicken

herummakeln.
Aber wollen die das lesen?

Vor fiinfzig Jahren wertete der amerikanische Kommunikationsforscher Joseph

Klapper mehrere Hundert Untersuchungen zur Wirkung politischer Texte aus. Er stellte
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fest: Menschen lesen am liebsten, was sie in ihrer Meinung bestédrkt. Die Linken lesen

Linkes. Die Rechten lesen Rechtes. Sie konnen gar nicht genug davon kriegen.

Im Spédtsommer 2009 bringt Droemer die Biicher Meinungsmache von Albrecht
Miiller und Das Mal} der Gerechtigkeit von Paul Kirchhof heraus. Miiller betreibt das
linke Weblog NachDenkSeiten und ist heftiger Kritiker von Hartz IV. Kirchhof ist
ehemaliger Verfassungsrichter und Befiirworter einer wirtschaftsliberalen Steuerpolitik.
Hatte Schwarz-Gelb schon 2005 die Wahl gewonnen, wire er Minister geworden. Beide

Biicher verkaufen sich ziemlich gut. Bei ziemlich unterschiedlichen Leuten.

Biicher funktionieren dhnlich wie politische Parteien. Es geht weniger darum, die
Gegenseite zu iliberzeugen, das ist schwer, die Zahl der Wechselleser ist gering.
Erfolgreich sind die Titel, die im Alltag so gegenwirtig sind wie die Plakate vor dem
Wahltag. Damit Schorb Erfolg hat, muss sein Buch in den Buchhandlungen auf den
Stapeln liegen. Es muss in Zeitungen, im Fernsehen diskutiert werden. Das Buch muss

seine Zielgruppe erreichen.

9. Kapitel: Der Buchladen

Sie sitzt fast jeden Tag im Auto. 40.000 Kilometer féhrt sie im Jahr, kreuz und quer
durch das siidliche Nordrhein-Westfalen. Wenn sie nicht fahrt, redet sie. Sie versucht,

moglichst viele Biicher von Droemer Knaur zu verkaufen.

An diesem Morgen ist die Verlagsvertreterin ins Bergische Land gefahren. Das Dorf
heiflt Much. Nicht weit von der Kirche steht ein Fachwerkhaus mit weilem Schild an
schmiedeeiserner Stange. Eine Buchhandlung, eine von 4000 in Deutschland, eine der

kleinsten.

Die Verlagsvertreterin betritt den Laden. Zwischen Krimis und Kochbiichern steht die
Buchhéndlerin. Eine frohliche Frau mit blauen Jeans und einer Brille mit blauem
Gestell. Sie erzdhlt der Vertreterin, sie sei kiirzlich an der Hiifte operiert worden. Die
Kunden hétten ihr Genesungswiinsche ins Krankenhaus geschickt, eine habe sie sogar

zum Eisessen eingeladen.

»Das ist das Schone hier auf dem Land«, sagt die Verlagsvertreterin.
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Sie schldgt die Vorschau auf und zeigt auf ein schwarzes Buch mit rot-gelber

Aufschrift: »Als Erstes mochte ich mit Thnen iber Alterra reden.«

Das ist ein Buch, in dem Blitze zucken und Schlangen ziingeln. Fantasy. Zurzeit
wollen das viele Leute lesen. Weil es zurzeit viele Leute gibt, die womdoglich links sind
oder rechts, aber lieber ein paar Stunden von Drachen trdumen, als sich {iber etwas
aufzuregen. Dank dieser Leute haben amerikanische Vampir-Romane die ersten Plitze
der Bestsellerliste erreicht. Als Reaktion hat Droemer Knaur eine Fantasy-Reihe

aufgelegt.
»Das nehme ich«, sagt die Buchhindlerin.

Sie nimmt auch Kuegler, die Dschungelfrau. Sie nimmt Agassi, dreimal, »ist ja ein
hiibscher Kerl«, dann kommt die Vertreterin zu Seite 26 der Vorschau. Dick, doof und

arm? .

Sie sagt: »Das ist ein sehr provokanter Titel, da steckt aber viel dahinter. Der Autor
rdumt mit den ganzen Vorurteilen iibers Ubergewicht auf, heute gibt’s ja in jeder
Apotheke Kapseln zum Abnehmen, und alle wollen uns einreden, wir seien zu dick. Der

Autor beweist, dass das Unsinn ist.«
Die Buchhindlerin iiberlegt. Dann sagt sie: »Das nehme ich auch.«

Spéter wird die Verlagsvertreterin sagen, dass sich das Buch sehr ordentlich verkaufe,

gerade auf dem Land.

Es sieht gut aus fiir Friedrich Schorb.

10. : Das Kaufhaus

Frither war das in Deutschland so: In jedem Dorf, in jeder Stadt gab es kleine
Lebensmittelldden, dort bekamen die Leute, was sie brauchten. Dann kamen die

Supermarktketten, und die Laden verschwanden.
Spater kamen die Buchkaufhduser.

An der einen Seite des Tisches sitzen sieben Frauen im Kostim und zwei Manner im

Anzug.Sie arbeiten fiir die Buchhandlung Hugendubel in Miinchen, aber sie beraten
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keine Leser. Sie analysieren Umsatzzahlen, sie beobachten den Markt. Der eine ist
Experte fiir Sach- und Fachbiicher, die andere fiir Kinderbiicher oder Ratgeber. Sie

kennen den Buchmarkt wie Aktienhindler die Borse.

Es sind die Mitarbeiter der Einkaufsabteilung. Sie entscheiden, welche Biicher die
Firma Hugendubel mit ihren 37 Filialen in ganz Deutschland in groBer Zahl in die

Léaden stellt.

Auf der anderen Seite des Tisches sitzt eine junge Frau von Droemer Knaur. Sie ist
eine Key-Account-Managerin. Sie verkauft Biicher, so wie die Verlagsvertreterin. Aber
sie betreut nicht ein paar Hundert kleine Kunden, sondern zwei groBle. Einer ist

Hugendubel. Weil Hugendubel fiir Droemer Knaur so wichtig ist.

Heute lauft fast jedes zweite Buch, das Droemer Knaur verkauft, iiber eine der grof3en
Buchhandelsketten. Wenn Dick, doof und arm? auf dem Land Gefallen findet, ist das
ein erster Schritt. Ein echter Erfolg wird das Buch aber nur, wenn Hugendubel oder

Thalia es bestellen.

Wenn die Key-Account-Managerin Biicher verkauft, redet niemand von
Hiiftoperationen. Es geht ums Geschift. Sie stellt Kuegler vor, dann Agassi, dann
kommt sie zu Schorb. Sie sagt »provokanter Titel«, »spannende Thesen,
»ungewoOhnliche Argumente«. Sie hat eine halbe Minute Zeit. Dann ist das ndchste

Buch dran.

Die Einkdufer horen sich das an. Als sie wieder allein sind, besprechen sie, welche
Biicher sie kaufen. Von Kueglers Jagerin und Gejagte bestellen sie mehrere Tausend,
von Agassis Open etwas weniger. Nachbestellen kann man immer. Und von Dick, doof

und arm?

»Negativ klingender Titel«, sagen sie. »Unbekannter Autor, unklare Zielgruppe.« Das
Buch zur aktuellen Ubergewichtsdebatte? »Welche Debatte? Es gibt keinen aktuellen

Anlass.«
Sie bestellen es gar nicht.

In jeder Hugendubel-Filiale stehen lange Regale mit Biichern, deren Umschlag man

nicht sieht. Man sieht nur den Ricken. Naturlich kann man die Bucher herausnehmen
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und anschauen, aber das macht kaum jemand. In den Filialen der Buchhandelsketten

haben die Regale die Funktion einer Tapete. Sie sind der Hintergrund fiir die Tische.

Jagerin und Gejagte wird bei Hugendubel stapelweise auf den Tischen liegen. Open
ebenfalls. Womoglich wird es eigene Kuegler-Tische geben oder Agassi-Tische. Die
Leute werden zu Tausenden daran vorbeigehen. Sie werden in den Biichern bléttern. Sie
werden sie kaufen. Von Friedrich Schorbs Buch werden sie nicht einmal wissen, dass es

existiert.

11. Kapitel: Das Buch des Monats

Am 19. Juni sitzt Friedrich Schorb im ICE nach Bremen. Er hat einen kleinen
Lehrauftrag an der Universitét, er wird ein Seminar halten. Er hat Fachbiicher dabei. Als
es nichts mehr vorzubereiten gibt, greift er zu diesem Heft. Es liegt im Zug herum, an

jedem Platz. Es hei3t DB mobil .

Schorb bléttert ein wenig darin herum. Er stoBt auf den Vorabdruck eines Thrillers.
Splitter von Sebastian Fitzek, erschienen bei Droemer. Sechs ganze Seiten, nur dieses

Buch.

Ein solcher Vorabdruck findet sich in jeder Ausgabe von DB mobil . Es sind mal
witzige, mal spannende, mal romantische Biicher. Mal vom Rowohlt Verlag, mal von
Kiepenheuer & Witsch, mal von S. Fischer. Sie haben nur eines gemein: Alle Biicher
aus DB mobil kommen von Verlagen, die (wie auch die ZEIT ) dem Holtzbrinck-

Konzern gehoren.

Bei der Bahn heiBit es: »Wir haben da eine Kooperation geschlossen.« Anders
formuliert: Holtzbrinck zahlt, DB mobil druckt, und Thalia und Hugendubel legen das
Buch stapelweise auf die Tische. Weil sie wissen, dass die Leute sich jetzt flir dieses

Buch interessieren.

Damit ein Buch ein Erfolg wird, benotigt es Aufmerksamkeit. Die ldsst sich kaufen.

Durch bezahlte Vorabdrucke, durch Werbekampagnen. Oder direkt vom Buchkauthaus.

In allen 240 Filialen von Thalia stehen groBe Tafeln, auf denen ein bestimmtes Buch

abgebildet ist. Das »Thalia-Buch des Monats«. Die Tafeln stehen gleich am Eingang
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oder an den Kassen, man sieht sie sofort. Man denkt sich, da hat der Verlag aber Gliick

gehabt, dass den Buchhéndlern dieses Buch so gut gefallen hat.

Irrtum. 50.000 Euro koste es, Buch des Monats zu werden, zahlbar an Thalia — sagt
der Vertriebsleiter eines lediglich mittelgroen Verlages und fiigt hinzu: »Fiir uns ist das
unbezahlbar.« Eine Thalia-Sprecherin sagt, die 50.000 Euro seien aus dem

Zusammenhang gerissen.

Billiger sind kurze Buchprisentationen in den Prospekten von Thalia oder
Hugendubel. Die liegen zum Beispiel groBen Tageszeitungen bei. Fiir jedes abgebildete
Buch zahlt der Verlag mehrere Tausend Euro. Dafiir stapeln sich diese Biicher dann

ebenfalls auf den Tischen. Jeder Kunde bekommt sie zu sehen.

Auch der Verlag Droemer-Knaur hat einigen Buchtiteln auf diese Weise

Aufmerksamkeit verschafft. Dick, doof und arm? ist nicht dabei.

Friedrich Schorb ahnt nichts von diesen Geschéften. Er kennt die Gesetze der Branche
nicht. Der Verlag hat ihm einen kleinen Termin auf der Frankfurter Buchmesse
reserviert. Gleich am ersten Tag um 16 Uhr wird er am Stand von Droemer Knaur iiber
sein Buch reden. Ein Moderator wird ihm Fragen stellen. Schorb hofft, er werde dann
den Blick der Offentlichkeit auf sein Buch lenken kénnen. Er war noch nie auf der

Messe. Er ist ein wenig aufgeregt.

12. Kapitel: Dicke Liigen

Ende Juni, der Buchhandel hat bisher nicht einmal tausend Exemplare von Dick, doof
und arm? bestellt. Auch Thalia hat abgelehnt. Es ist schon vorgekommen, dass
geschriebene Biicher nicht gedruckt wurden, weil zu wenige Buchhindler sie haben

wollten.

Bei Droemer Knaur in Miinchen setzen sich die Vertriebsleiter und die Key-Account-
Manager zusammen. Telefonisch zugeschaltet sind die Verlagsvertreter aus allen Ecken
der Republik. Sie sprechen iiber den bisherigen Verkauf der Herbstbiicher. Es geht

darum, was man besser machen kann.
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Als Dick, doof und arm? an der Reihe ist, meldet sich ein Vertreter zu Wort. Er glaubt,
der schwache Verkauf liege am Titel. Er fragt, ob man das Buch nicht doch Dicke
Liigen nennen sollte, das klinge weniger negativ. Der Vorschlag war ganz am Anfang in

einer Besprechung aufgetaucht.

Schon 6fter wurden Buchtitel kurz vor Druck gedndert. Aber es kostet Geld, es ist ein

Risiko, soll man das eingehen?

Der Verlag entscheidet sich dagegen. Andere Biicher verkaufen sich gut. Kuegler,
Agassi. Es lauft schlecht fiir Friedrich Schorb, nicht fiir Droemer Knaur. Der Verlag hat
es durchgerechnet: Weil Schorbs Honorar vergleichsweise niedrig ist, muss sich das
Buch nur 5000-mal verkaufen. Das konnte zu schaffen sein, dann wiirde sich fir den

Verlag das Geschift lohnen.

13. Kapitel: Die letzte Hoffnung

5. Oktober, Dick, doof und arm? erscheint, und alles kommt anders als erwartet. Die
Redaktion der Talkshow Beckmann wird auf Schorb aufmerksam. Sie braucht ein
Thema, die Bundestagswahl ist vorbei, die Wirtschaftskrise weniger schlimm als

befiirchtet, warum nicht iiber die Liige vom Ubergewicht diskutieren?

Reinhold Beckmann holt Schorb in die Sendung. Er stellt Fragen, er erwéihnt sein
Buch. Schorb wirkt sympathisch. Nicht so trainiert wie die iiblichen Talkshowgéste. Ein
neues, ein nettes Gesicht. Am nichsten Tag gehen die Leute in die Laden und fragen

nach Dick, doof und arm?.

Etwas in der Art miisste passieren. Dann konnte Schorb noch zum Bestsellerautor

werden.

Die Presseabteilung des Verlages Droemer Knaur hat 1500 Journalisten von
Fernsehen, Radio, Zeitungen und Magazinen angeschrieben, angemailt, angerufen. Sie
hat fiir Schorbs Buch geworben. Ein paar Interviews sind schon vereinbart, die
wichtigsten Tageszeitungen und Wochenblitter haben Dick, doof und arm? bestellt, 169
Journalisten insgesamt. Aber das heit nicht, dass sie das Buch lesen. Wenn doch,

bedeutet es nicht, dass sie dariiber schreiben. Wenn doch, macht eine Buchbesprechung
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in drei, vier Zeitungen keinen Bestseller. Das sehen zu wenige Leute. Es miissten

reihenweise Artikel erscheinen, das Fernsehen miisste einsteigen, die Talkshows.
Das ist die letzte Hoffnung.
14. Kapitel: Der braune Umschlag

Als Friedrich Schorb am Nachmittag des 16. September nach Hause kommt, ist er
guter Dinge. Er hat wieder eine Stelle an der Uni als wissenschaftlicher Mitarbeiter. Er
wird ein Seminar zur Einfiihrung in die Soziologie halten, an seiner Doktorarbeit

weiterschreiben, ein Biiro haben. Er wird nicht in Hartz IV rutschen.

Auf dem Tisch liegt ein brauner Umschlag, die Post. Unten rechts steht sein Name,

oben links Droemer Knaur. Er ahnt, was drin ist.

Friedrich Schorb hilt sein Buch in der Hand. Er sieht seinen Namen auf dem Titel,
sein Foto neben dem Klappentext. Er ist stolz. Er fadhrt mit dem Finger {iber den
Umschlag, bléttert ein wenig, liest seine eigenen Sitze. Es fiihlt sich an, als sei dies der

Anfang.
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