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Viele Wege fiihren ins Jenseits

Immer mehr Muslime werden in Deutschland alt, immer mehr von ihnen sterben
hierzulande. Bahri Deniz hat jeden Tag mit dem Tod von Migranten zu tun. Der
Berliner Bestattungsunternehmer pendelt zwischen Friedhof und Flughafen, deutscher
Biirokratie und tiirkischen Trauerriten.

Von Mounia Meiborg, Stiddeutsche Zeitung, unverdffentlicht

Der Sarg soll ordentlich aussehen, wenn die Verwandten ihn am Flughafen von Tunis
in Empfang nehmen. Bahri Deniz schlédgt ihn in ein dunkelgriines Tuch ein, das er extra
zu diesem Zweck hat schneidern lassen, und tackert es an allen Enden fest. Dann klebt
er ein Schild ans FuBlende: ,,Naima Mohamed*, dazu die Zieldresse in El Fahs, einer
Kleinstadt 60 Kilometer siidostlich der tunesischen Hauptstadt Tunis.

Auf einem Metallgestell rollen Deniz und sein Mitarbeiter den verpackten Sarg aus
dem weil} gefliesten Kiihlraum ins Freie. Hinter ihnen liegen die Berliner Sehitlik-
Moschee mit den zwei weil3en Minaretten und das kleine, aber historisch bedeutsame
Gréberfeld, nach dem sie benannt ist. Vor liber zweihundert Jahren begann hier die
Geschichte der islamischen Bestattung in Deutschland. Heute blithen auf den Grébern
Narzissen und auf dem angrenzenden Columbiadamm rauschen Autos vorbei. Das
Gelénde liegt direkt hinter dem stillgelegten Flughafen Tempelhof, in einem von
Sportplatzen umgebenen Niemandsland zwischen den Bezirken Kreuzberg und
Neukolln.

Es ist die letzte Reise von Naima Mohamed. Sie flihrt sie weg von der Stadt, in der sie
die vergangenen Jahrzehnte verbracht hat, hin zu dem Ort, an dem sie vor iiber fiinfzig
Jahren geboren wurde. Und an dem sie jetzt beerdigt werden wird. Die Mehrheit der in
Deutschland lebenden Muslime, 85 bis 90 Prozent, lassen sich nach dem Tod in ihre
Herkunftsldnder tiberfiihren. Das sind bei 3,5 Millionen Muslimen rund 30 000
Uberfiihrungen jihrlich, 82 am Tag.

Deniz hat es jetzt eilig. Mit einem Kollegen bugsiert er den Sarg in seinen schwarzen
Mercedes Vito und setzt sich ans Steuer. In der Cargo-Abteilung am Flughafen Tegel
schiebt er ihn auf eine Waage und erhélt die Quittung: 1127 Euro fiir 129 Kilo. Ein
Gabelstapler ladt den Sarg auf und verschwindet mit ihm in den Weiten der Lagerhalle.

,129 Kilo sind ziemlich schwer®, sagt Deniz. In diesem Fall ist das ein Nachteil fiir
ihn, denn Lufthansa, die heutige Fluglinie, berechnet den Preis nach Gewicht. Anders
als Turkish Airlines, die fiir jede Leiche pauschal 650 Euro veranschlagt — egal ob nach
Istanbul, Ankara oder Izmir. Flugzeugiiberfithrungen in islamische Lénder sind ldngst
zu einem etablierten Geschiftszweig geworden. Zweimal téglich fliegt Turkish Airlines
von Berlin-Tegel nach Istanbul, fast immer sind ein oder mehrere Siarge an Bord. Aus
Platzgriinden nimmt Turkish Airlines nicht mehr als drei Sarge pro Flug an. Bahri Deniz
ruft darum, wenn er einen Sterbefall hat, gleich morgens um acht bei seiner Spedition
an. Wenn auch andere Bestatter {iber Nacht Auftrige bekommen haben, muss er schnell
sein.


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Mythos Muttererde

Als Bahri Deniz im Alter von elf Jahren aus einem mittelanatolischen Dorf nach
Deutschland kam, ahnte er nicht, dass er einmal Mitspieler des globalen
Bestattungsmarktes werden wiirde. Heute ist er 39 Jahre alt, ein kleiner, drahtiger Mann
mit leicht vernarbten Wangen und kriftigen dunklen Augenbrauen. Vor zwolf Jahren
griindete er mit seinem Bruder das Bestattungsunternehmen ,,Hicret®. Hicret bedeutet
im Tiirkischen Auswanderung. Gemeint haben die Briider Deniz den Weg der Toten ins
Jenseits, so wie er im Koran beschrieben wird. Zwischen den Kisten und Containern der
Cargo-Abteilung bekommt der Firmenname einen pragmatischeren Klang.

Die Frage, wie man sich bestatten lassen mdchte, riihrt an innerste menschliche
Bediirfnisse: sich selbst ein Denkmal setzen. Nicht vergessen werden. Bleiben. Heimat
spielt dabei eine zentrale Rolle. Der Mythos der Muttererde ist wohl so alt wie die
Menschen selbst. Schon in griechischen Sagen werden die Gebeine in der Fremde
gefallener Krieger in die Heimat zuriickgebracht.

Aber was, wenn die Migration zum Dauerzustand wird, zum Lebensentwurf? Fiir
deutsche Muslime treffen bei der Entscheidung neue und alte Heimat aufeinander. Die
ersten Einwanderer, die um 1940 Geborenen, wihlen in der Bestattungsfrage meist die
Vergangenheit. Das Migrationsziel Heimkehr, das in vielen Féllen das Leben bestimmte,
wird oft erst mit dem Tod erreicht.

Der Hannoveraner Soziologe Dursun Tan, der zum Thema ,,Sterben in der Migration
promoviert hat, wertet die groe Zahl an Uberfiihrungen als ,,mangelndes Vertrauen® in
die deutsche Gedenkkultur. Das liege auch daran, dass Gréber in Deutschland nicht auf
ewig angelegt sind, wie es der islamische Glaube verlangt. Er kann sich aber vorstellen,
dass Muslime kommender Generationen dies gelassener sehen werden. ,,Diese Riten
sind vor langer Zeit einmal entstanden, um den Menschen einen Rahmen fiir ihre Trauer
zu geben. Sie sollen unterstiitzen und keine Last sein.*

Auf der anderen Seite versucht die deutsche Politik ein noch zaghaftes
Entgegenkommen bei muslimischen Bestattungsriten. In einigen Bundesldndern wie
Nordrhein-Westfalen und Niedersachsen ist es inzwischen erlaubt, im Leinentuch zu
bestatten. Auch Ausnahmen von der 48-Stunden-Frist, die normalerweise zwischen
Todeseintritt und Bestattung liegen muss, sind dort moglich. Die islamische Vorschrift
der raschen Bestattung im Leinentuch griindet auf dem Anliegen, den Verstorbenen auf
dem Weg ins Jenseits nicht aufzuhalten. In einem traditionellen tiirkischen Dorf macht
das auch aus praktischen Griinden Sinn: Es ist heif, es gibt keinen Kiihlraum und keine
Verwandten, die anreisen miissten. Der Muezzin informiert die Bewohner per
Lautsprecher iiber den Todesfall. Wer morgens stirbt, kommt am Nachmittag unter die
Erde.

In Deutschland ist der Tod eine institutionalisierte Angelegenheit mit
Bestattungsgesetzen und Friedhofsordnungen. Und mit einer Biirokratie, die Zeit kostet.
Deniz muss vor einer Beerdigung zum Biirger- und zum Standesamt, bei einer
Uberfiihrung zusitzlich zum Gesundheitsamt und aufs Konsulat. Bei der
Friedhofsverwaltung wartet er drei oder vier Tage auf einen Termin flir die Beisetzung.
Und wenn eine Leiche beschlagnahmt wird, dauert die Freigabe durch die
Kriminalpolizei manchmal eine Woche.
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Eile ist fiir Deniz das groBte Problem in seinem Job. Sie ldsst ihn nachts nicht schlafen
und morgens nicht friihstiicken, und vielleicht ist sie es auch, die seine Schlédfen
langsam grau werden ldsst. Seine Landsménner sind sehr ungeduldig, wenn es um die
ewige Ruhe geht. Neulich hat er um drei Uhr nachts eine Leiche aus dem tiirkischen
Altersheim abgeholt. Als er in den Raum kam, horte er zur BegriiBung: ,,Wann kénnen
wir liberfithren?*

,»Was soll er in der Tiirkei?*, sagt die Exfrau des Verstorbenen

Auf dem Weg vom Flughafen zum Friedhof klingelt Deniz" Telefon. Es sind die
Angehorigen, wo er denn bleibe? Der Termin fiir die rituelle Waschung ist auf elf Uhr
angesetzt, jetzt ist es erst 10 Uhr 30. Kopfschiittelnd ldsst Deniz das Klapphandy mit
den goldenen Tasten in der Hosentasche seines schwarzen Anzugs verschwinden. Ein
paar Minuten spiter sdumen Kastanien den StraBBenrand. Die idyllische Gegend kurz vor
dem Ortsschild Potsdam ist nicht gerade ein muslimisches Kerngebiet. Da aber der
Landschaftsfriedhof Gatow mit seinen 18 Hektar viel zu grof3 angelegt war, richtete die
Stadt hier im Jahr 1988 ein muslimisches Gréberfeld ein, als das in Neukdlln belegt war.

Der Eingang des Geldndes wirkt seltsam seelenlos. Zur Rechten liegt die Trauerhalle,
ein flacher grauer Steinbau mit Milchglasfenstern, niichtern wie ein Schulschwimmbad.
Geradeaus, in Richtung der Gréber, ragt unvermittelt ein Steindenkmal in den Himmel.
In der Vitrine am Eingangstor hdangt der Bestattungsplan fiir diese Woche. Am Vortag
waren es zwei anonyme Bestattungen, heute steht dort nur: Sarigiiney Enver, Feld 7D.

Der Imam, den Deniz engagiert hat, wartet schon. ,,Wichtig ist, dass mit flieBendem
Wasser gewaschen wird*, sagt Deniz. Der Imam konnte das sicher genauer erkliren,
aber er spricht kaum Deutsch. Die Angehorigen warten in Griippchen vor der Tiir, die
dlteren Frauen in langen Rocken oder Djelaba, die jungen Médchen in engen Jeans,
Ballerinas und Kopftiichern, die zur Farbe des Oberteils passen. Warum wollen sie den
Toten hier beerdigen? ,,Seine Geschwister und seine Kinder sind hier®, sagt die Exfrau.
,,Was soll er in der Tirke1?*

Nach der Koranrezitation setzt sich der Trauerzug in Bewegung. Es ist ein weiter Weg
zu Feld 7D; vorbei an Plastikgestecken, Friihlingsblumen und bunten Windradchen, die
sich auf den Kindergrabern drehen. Deniz scheint iiberall zugleich zu sein. Er betet am
Grab in der vordersten Reihe. Er verteilt Schaufeln an die Manner. Und er gibt den
Friedhofsarbeitern ein diskretes Zeichen, wenn es Zeit fiir den Bagger ist. Immer wieder
schiittelt er Hinde. Am Ende, als ein paar junge Minner ihn ansprechen, verteilt er
Visitenkarten. Der Bruder des Verstorbenen bedankt sich: Sein frohliches Wesen habe
ihn ein wenig aufgeheitert. Deniz freut sich liber das Kompliment. Umso mehr, weil das
nicht jeder so sieht. In einem Geschéft, dessen Kapital das Vertrauen ist, hatte er es
anfangs schwer mit seiner jungenhaften Art und der Lust am Witze erzédhlen.

Damals, vor zwolf Jahren, gab es in Berlin erst einen muslimischen Bestatter. Heute
sind es sechs, der Markt ist umkdmpft. Einen festen Arbeitsalltag hat Deniz in all den
Jahren nie gehabt. Das Klingeln seines Handys gibt ihm den Rhythmus vor, 24 Stunden
am Tag, sieben Tage die Woche. Mindestens vier Mal am Tag betet er, in der Moschee
am Friedhof, am Flughafen, oder da, wo er gerade ist. Das flinfte Mal, in den friihen
Morgenstunden, ldsst er manchmal ausfallen, zu kostbar ist um diese Uhrzeit der Schlaf.

Ein Puffer zwischen den Kulturen
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In Deniz’ Biiro in Kreuzberg stehen der Duden und das Sachbuch ,,Der gute Brief*
zwischen verschiedenen Ausgaben des Korans. Er besénftigt deutsche Beamte, wenn
mal wieder eine Heiratsurkunde nachgereicht werden muss und erklart den tiirkischen
Angehorigen, dass sie nicht mit zwanzig Mann im Krankenhaus anriicken sollen. Er ist
der Puffer, der beim sensiblen Thema Tod den kulturellen Zusammenprall abfangt.

Die groBe Mehrheit seiner Auftriige sind Uberfiihrungen — obwohl islamische
Gelehrte es fiir angebrachter halten, wenn Muslime sich dort beerdigen lassen, wo sie
gestorben sind. Die schnelle Bestattung, so sagen sie, sei wichtiger als die Beisetzung in
islamischem Boden. Bei der Wahl des Bestattungsortes geht es also nicht nur um
religidse Vorschriften. Sondern um etwas, das viel schwerer zu greifen ist.

Bahri Deniz vermisst die Tiirkei: das Wetter, das Essen, die Menschen. Aber jedes
Mal, wenn er hinfahrt, erkennt er sein Land kaum wieder. ,,Meine Tiirkei ist die der
70er Jahre.* Trotzdem mochte er eines Tages in Yarasli beerdigt werden, dem von
Salzseen umgebenen Dorf, aus dem er stammt. Die letzte Reise wird auch fiir ihn zu
einer Riickkehr in die Kindheit.
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