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Leben mit der RAF

Der Polizist Norbert Schmid war das erste Todesopfer der Terroristen. Seine Witwe
trauert noch immer — vergeben und vergessen kann sie nicht.

Von Sabine Riickert, Die Zeit, 22.03.2007

Am Abend seines gewaltsamen Todes fiel es dem Hamburger Polizeibeamten Norbert
Schmid besonders schwer, die Nachtschicht anzutreten. » Ach, bei dir ist es so
gemiitlich«, sagte er wehmiitig zu seiner Frau. Sigrun Schmid schaute ihm vom Fenster
aus nach — und sieht es noch immer vor sich: Er winkt ihr, steigt ins Auto, und bevor er
ums Eck biegt, bremst er noch dreimal ganz kurz. Ich!-liebe!-dich! Dann ist er weg.

Wer Frau Schmid auf das Ende ihrer Ehe anspricht, darf nicht erschrecken, wenn sie
plotzlich in Tranenstiirme ausbricht. »Ich kann das nicht, ich schaff das nicht«, ruft sie
in ihre Hande, in denen sie das Gesicht verbirgt. Eine simple Frage, und ein Stausee
lang verhaltenen Kummers bricht aus der Frau. Diese Trauer, so heftig, so frisch — man
konnte meinen, Frau Schmid habe ihren Mann gestern verloren. Dabei starb er vor 35
Jahren.

In der Nacht zum 22. Oktober 1971 fahrt Schmid mit einem Kollegen Zivilstreife am
S-Bahnhof Hamburg-Poppenbiittel. Den beiden Beamten fillt eine unbekannte Frau auf
— es ist Margrit Schiller, gesuchtes Mitglied der Baader-Meinhof-Bande, der spiteren
RAF. Sie fordern die Fullgdngerin auf, sich auszuweisen, die fliichtet sofort. Die
Polizisten rennen ihr nach, ein scheinbar zufillig vorbeikommendes Parchen verfolgt
wiederum die Verfolger. Es sind zwei Komplizen der Terroristin Schiller: Gerhard
Miiller und Irmgard Mdller. Als Schmid die Fliichtige am Arm erwischt, peitschen drei
Schiisse durch die Nacht. Der 32-jdhrige Beamte bricht tot zusammen, Margrit Schiller
wird kurz danach gefasst, aus ihrer Pistole kamen die Kugeln nicht.

Der Polizist Norbert Schmid war das erste Todesopfer der Roten Armee Fraktion, 33
weitere sollten folgen. Er hatte seine Sigrun durchaus darauf vorbereitet, dass sein Job
jetzt gefahrlicher wiirde, weil in Hamburg neuerdings auf »Personen mit terroristischem
Hintergrund zu achten« sei, aber dass der Tod ins Haus kommen wiirde, war letztlich
nicht einkalkuliert. Dass Menschen, die sich gegen den Staat auflehnen, Schlimmeres
anrichten konnten, als Autos anzuziinden oder in Demos zu marschieren, damit hatte
Schmid nicht gerechnet. Fiir den Staat war der Tod des Polizisten das Signal, dass es
nun Ernst werden wiirde und blutig.

In jener Oktobernacht ist das Leben der damals 25-jéhrigen Polizistenwitwe Sigrun
Schmid stehen geblieben: Vom Valium geldhmt, bringt sie das Staatsbegribnis hinter
sich und versorgt die zwei kleinen Tochter. Dass der Terrorist Gerhard Miiller ein Jahr
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spater in Begleitung von Ulrike Meinhof festgenommen wird, dass man ihm 1975 vor
dem Landgericht Hamburg unter anderem wegen Mordes am Polizisten Schmid den
Prozess macht, all das geht in weiter Ferne an ihr vortiber. Frau Schmid ist vollig mit
dem Kampf gegen ihren ganz privaten Zusammenbruch beschéftigt und vertraut darauf,
dass die Strafjustiz ihrer Pflicht, den Téter zur Rechenschaft zu ziehen, nachkommen
wird. Das Verbrechen selbst hélt sie von sich fern, sie tritt nicht als Nebenkldgerin auf,
sitzt nicht einmal im Gerichtssaal, wiinscht keine Akteneinsicht, liest keine Zeitung.
Sagt heute: »Ich habe den Kopf in den Sand gesteckt.«

Doch Gerhard Miiller wird fiir den Mord an Schmid niemals verurteilt. Noch vor dem
Prozess distanziert er sich von der RAF und stellt sich der Bundesanwaltschaft diskret
als Kronzeuge gegen seine fritheren Spie3gesellen zur Verfiigung. Die langen
Aussageprotokolle, in denen Miiller sich selbst schwer belastet, gelangen nie zur
Kenntnis des Landgerichts Hamburg. Sie werden unter Berufung auf Paragraf 96 der
Strafprozessordnung, der die Auslieferung von Schriftstiicken untersagt, wenn dadurch
»dem Wohle des Bundes Nachteile« erwachsen konnten, zuriickgehalten. Der Kollege
des ermordeten Schmid, der in der Todesnacht dabei war, schwicht seine Aussage, er
habe in Miiller den Morder Schmids erkannt, plotzlich ab und ist sich nicht mehr sicher.
Der Mordvorwurf wird fallen gelassen und Miiller wegen anderer Delikte, die er im
Dienste der RAF beging, zu einer Freiheitsstrafe von zehn Jahren verurteilt. Nachdem
er sich im Stuttgarter Baader-Meinhof-Prozess 1976 als Zeuge der Anklage niitzlich
gemacht und seine Kampfgenossen von einst schwer belastet hat, kommt Miiller im
Februar 1979 vorzeitig frei. Er wird mit einer neuen Identitét ausgestattet und taucht
unter.

Der Morder ihres Mannes ist davongekommen, und der Staat, fiir dessen Verteidigung
ihr Mann sein Leben lie3, hat mit dem Mdrder gemeinsame Sache gemacht. Diese
Tatsache, die bis heute von niemandem ernsthaft bestritten wird, ist der Grund fiir die
pathologische Trauer der Sigrun Schmid. »Das Unrecht zerfrisst mich«, sagt sie, »es
hohlt mein Leben aus.« Das Staatsbegrdbnis — in ihren Augen eine Farce. Der Kollege
ihres Mannes — fiir sie ein Verriter, der seine Zeugenaussage der Staatsraison anpasste.
Im Wartezimmer eines Arztes ist sie in einer Zeitschrift unerwartet auf ein Tatortfoto
gestoBBen: Da liegt ihr Norbert — eben hatte er ihr noch zugewinkt — einsam und tot in
seinem Blut, den Blick ins Leere gerichtet. Daneben steht ein vom Larm
herausgelockter Anwohner im Bademantel und betrachtet mit Zigarre im Mund die
Szene. Entsetzlich.

Einziger Trost fiir Sigrun Schmid sind seither die Kinder — und »Herr Lohmann«, wie
sie ihren Lebensgefdhrten vorstellt. Wie ihr toter Mann ist er Polizeibeamter, ihr ganz
personlicher Schutzmann, ihr Freund und Helfer. Seit 30 Jahren begegnet Klaus
Lohmann der Witwe Schmid voll Fiirsorge. Richtet er das Wort an sie, schligt er den
Ton eines Krankenpflegers an. Den Platz ihres Gatten hat er trotzdem nicht einnehmen
konnen. Sigrun ist immer Frau Schmid geblieben, und Lohmann hat es ihr nicht {ibel
genommen, sondern sich dem unzertrennlichen Paar als Dritter hinzugesellt.

Das Grab des Polizisten Schmid ist das gepflegteste in seiner Abteilung. Dreimal die
Woche fahren Sigrun Schmid und Klaus Lohmann den Ermordeten besuchen. Dann
pflanzen sie frische Blumen, sogar einen Maulwurfsvertreiber haben sie neben das
graue Totenmal in die Erde gesteckt. Sobald der Griinspan sich zeigt, schrubbt Lohmann
den ganzen Grabstein ab — es darf nicht nach Vergessen aussehen. Jetzt stehen sie
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feierlich davor, Frau Schmid in tiefem Schwarz, Lohmann im dunklen Anzug. Eine
dicke, rote Kerze haben sie dabei, die nicht recht brennen will. Eines Tages wird Sigrun
Schmid zum Toten da hinunterziehen, im Grab ist noch Platz fiir seine Frau. Und Herr
Lohmann? Wo wird er liegen? »Ich darf auch mit rein«, sagt Lohmann bescheiden. Man
bleibt zu dritt, auch in Zukunft.

Norbert Schmid war der erste Mann im Leben der 16-jéhrigen Sigrun, einer
Wirtstochter aus dem Schwarzwald. Sie war ungliicklich, als sie ihn traf, und er rettete
sie. Durch ihn wurde sie einzigartig, schon und wichtig. Seine Liebe gab ihr einen Platz
in der Welt, erfiillte ihr Leben mit Wesentlichem — und macht es wesentlich bis heute.
Der Mord zerstorte auch Sigrun Schmid. »Wenn nicht ein Wunder geschieht, werden
Sie verrilickt«, sagte der Hausarzt. Da beschloss die Witwe, nicht ohne, sondern mit
ithrem Mann weiterzuleben. Sie horte seine Lieblingsopern auf Platte, sie trank seinen
Wein, jeden Abend schiittete sie ihm in einem langen Brief ihr Herz aus und vernichtete
die Blatter am néchsten Morgen. Norbert war die einzige Adresse fiir ihren Kummer.
Und blieb es. Sigrun Schmid hat nie eine Therapie gemacht oder sich mit anderen RAF-
Opfern getroffen. »Ich wollte niemandem zeigen, wie kaputt ich bin.« Insofern ist sie
ein typisches Kriminalititsopfer der siebziger Jahre: Es gab keine Krisenintervention,
keinen WeiBlen Ring, keine Selbsthilfegruppen. Da hief3 es: Reil dich zusammen, du
bist noch jung, das Leben geht weiter. Aber das Leben stand still.

Geschieht ein schweres Verbrechen, katapultiert der Tater nicht nur sich selbst aus
dem Geflige der Gesellschaft, sondern auch sein Opfer oder dessen Hinterbliebene. Jan
Philipp Reemtsma, Sozialforscher und ehemaliges Entfiihrungsopfer, stellt in seinen
Veroftentlichungen fest, dass Kriminalitdtsopfer durch die Tat eine Art »sozialer
Desorientierung« erleiden. Sie miissten gewissermalien selbst wieder »resozialisiert«
werden. Das geschieht durch den Strafprozess, er stellt die geltenden Regeln wieder her
und signalisiert dem Opfer: Was dir geschehen ist, war kein Ungliick, sondern Unrecht,
und der Staat duldet dieses Unrecht nicht. Unterbleibt diese Bekriftigung der Norm, so
tritt, laut Reemtsma, eine zusitzliche Traumatisierung des Opfers durch das nicht Recht
sprechende Gericht hinzu.

Wie soll ein Opfer also aus seiner Vergangenheit aussteigen, wenn ihm keine
Genugtuung widerfahrt? Wenn ihm signalisiert wird, Mord sei schon irgendwie in
Ordnung? Zu was fiihrt das? Es fiihrt zum Nichtvergessenkénnen. Zum
immerwéhrenden inneren Weinen, das — sonst vom Alltagsldrm iibertost — in der Stille
herausdriangt. Es flihrt zur Sklerotisierung des Hasses. Zu einem verstiimmelten Leben —
wie dem der Sigrun Schmid.

Die offentliche Diskussion tiber die vorzeitige Entlassung der RAF-Terroristin Brigitte
Mohnhaupt und eine Begnadigung des Christian Klar hat den mithsamen Frieden der
Witwe Schmid gebrochen. Dem Bundesprisidenten hat sie in einem heftigen
personlichen Brief ihr Schicksal geschildert und ihn beschworen, die »Bestie Klar« auf
keinen Fall zu begnadigen. Dass Klar, diese ausgezehrte, zerbrochene, im wirren
Vokabular der Stadtguerilla faselnde Elendsgestalt, genug gebiifit haben konnte, dass es
fiir seine Begnadigung rationale, mindestens aber humane Griinde geben konnte — das
alles erreicht die Trauernde nicht.

Dabei ist sie sanftmiitig und freundlich. Eine gldubige Katholikin, deren innere
Ruhelosigkeit in Gottesdiensten nachldsst. Dort hort sie die Botschaft von der
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Vergebung und dass Gott von ihr erwartet, die Feinde zu lieben und jene zu segnen, die
der Fluch ihres Lebens sind. Aber die alte Erkenntnis der Christenheit, dass ein neues
Leben nur beginnen kann, wer sich von Vernichtungswiinschen befreit hat, ist fiir Frau
Schmid blof} eine Zumutung. »Ich sollte vergeben, aber ich kann nicht, ruft sie. Und
sicht dabei aus wie eine, die selber der Gnade bediirfte. »Gott wird mir vergeben«, sagt
Sigrun Schmid, »er wird mein Réicher sein, ich habe sonst keinen.«

Jeden Tag gedenkt sie des Mordes. Unter Schmerzen malt sie sich aus, welch erfiilltes
Leben der Terrorist Miiller in der neu gewonnenen Freiheit wohl fiihrt. Vor ihrem
geistigen Auge sieht sie ihn mit seiner Frau im Arm durch freundliche Landschaften
spazieren oder drollige Enkelkinder umarmen. Alles, was sie selbst fiir herrlich und
erstrebenswert hélt, rechnet sie ihm, dem verhassten Phantom, zu. Und leidet dabei.
Alles, was dem toten Schmid versagt ist, genie3t sein Morder in ihrer Fantasie.
»Vielleicht wohnt er hier gleich um die Ecke«, stellt Sigrun Schmid sich vor. Der éltere
Herr, der im Konzert freundlich griiBend neben ihr Platz nimmt — auch er konnte Miiller
sein. Vielleicht hat er ja zu seiner neuen Identitit auch noch eine Gesichtsoperation
bekommen — auf Staatskosten. Wer weil3?

Die Hamburger Rechtsanwéltin Leonore Gottschalk-Solger hat ihren Mandanten
Gerhard Miiller lange nicht gesehen. 1975 verteidigte sie ihn vor dem Landgericht
Hamburg, heute erinnert sie sich an einen »psychisch instabilen jungen Mann, der
»chronisch klamm« war und fiir einen Stadtguerillero erstaunlich viel jammerte. Von
jenem Deal mit der Bundesanwaltschaft hat sie nichts gewusst, erst nach dem Urteil
wurde sie nachts zu einem konspirativen Treffen ins Polizeihochhaus zitiert. Dort
eroffnete man ihr die Hintergriinde und zwang sie, eine Schweigeverpflichtung zu
unterschreiben. »Ich habe damals um mein Leben gefiirchtet«, sagt Frau Gottschalk-
Solger. »Es ging nichts mehr nach Recht und Gesetz, verstehen Sie? Es herrschte
Krieg!« Und Miiller? »Miiller schuldet mir bis heute Geld, aber das werde ich wohl
nicht mehr bekommen, jetzt, wo er tot ist.«

Tot? »Ja, er soll sich das Leben genommen haben, sagt die Verteidigerin. » Aber wer
weil} das schon sicher?« Sie zuckt die Achseln. Vielleicht ist es ihr egal. Immerhin hat
eine Person mit Namen Gerhard Miiller schon 1979 aufgehdrt zu existieren.
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