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Leben mit der RAF

Der Polizist Norbert Schmid war das erste Todesopfer der Terroristen. Seine Witwe  
trauert noch immer – vergeben und vergessen kann sie nicht.

Von Sabine Rückert, Die Zeit, 22.03.2007

Am Abend seines gewaltsamen Todes fiel es dem Hamburger Polizeibeamten Norbert  
Schmid besonders schwer, die Nachtschicht anzutreten. »Ach, bei dir ist es so  
gemütlich«, sagte er wehmütig zu seiner Frau. Sigrun Schmid schaute ihm vom Fenster  
aus nach – und sieht es noch immer vor sich: Er winkt ihr, steigt ins Auto, und bevor er  
ums Eck biegt, bremst er noch dreimal ganz kurz. Ich!-liebe!-dich! Dann ist er weg. 

Wer Frau Schmid auf das Ende ihrer Ehe anspricht, darf nicht erschrecken, wenn sie  
plötzlich in Tränenstürme ausbricht. »Ich kann das nicht, ich schaff das nicht«, ruft sie  
in ihre Hände, in denen sie das Gesicht verbirgt. Eine simple Frage, und ein Stausee  
lang verhaltenen Kummers bricht aus der Frau. Diese Trauer, so heftig, so frisch – man  
könnte meinen, Frau Schmid habe ihren Mann gestern verloren. Dabei starb er vor 35  
Jahren.

In der Nacht zum 22. Oktober 1971 fährt Schmid mit einem Kollegen Zivilstreife am  
S-Bahnhof Hamburg-Poppenbüttel. Den beiden Beamten fällt eine unbekannte Frau auf  
– es ist Margrit Schiller, gesuchtes Mitglied der Baader-Meinhof-Bande, der späteren  
RAF. Sie fordern die Fußgängerin auf, sich auszuweisen, die flüchtet sofort. Die  
Polizisten rennen ihr nach, ein scheinbar zufällig vorbeikommendes Pärchen verfolgt  
wiederum die Verfolger. Es sind zwei Komplizen der Terroristin Schiller: Gerhard  
Müller und Irmgard Möller. Als Schmid die Flüchtige am Arm erwischt, peitschen drei  
Schüsse durch die Nacht. Der 32-jährige Beamte bricht tot zusammen, Margrit Schiller  
wird kurz danach gefasst, aus ihrer Pistole kamen die Kugeln nicht.

Der Polizist Norbert Schmid war das erste Todesopfer der Roten Armee Fraktion, 33  
weitere sollten folgen. Er hatte seine Sigrun durchaus darauf vorbereitet, dass sein Job  
jetzt gefährlicher würde, weil in Hamburg neuerdings auf »Personen mit terroristischem  
Hintergrund zu achten« sei, aber dass der Tod ins Haus kommen würde, war letztlich  
nicht einkalkuliert. Dass Menschen, die sich gegen den Staat auflehnen, Schlimmeres  
anrichten könnten, als Autos anzuzünden oder in Demos zu marschieren, damit hatte  
Schmid nicht gerechnet. Für den Staat war der Tod des Polizisten das Signal, dass es  
nun Ernst werden würde und blutig. 

In jener Oktobernacht ist das Leben der damals 25-jährigen Polizistenwitwe Sigrun  
Schmid stehen geblieben: Vom Valium gelähmt, bringt sie das Staatsbegräbnis hinter  
sich und versorgt die zwei kleinen Töchter. Dass der Terrorist Gerhard Müller ein Jahr  
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später in Begleitung von Ulrike Meinhof festgenommen wird, dass man ihm 1975 vor  
dem Landgericht Hamburg unter anderem wegen Mordes am Polizisten Schmid den  
Prozess macht, all das geht in weiter Ferne an ihr vorüber. Frau Schmid ist völlig mit  
dem Kampf gegen ihren ganz privaten Zusammenbruch beschäftigt und vertraut darauf,  
dass die Strafjustiz ihrer Pflicht, den Täter zur Rechenschaft zu ziehen, nachkommen  
wird. Das Verbrechen selbst hält sie von sich fern, sie tritt nicht als Nebenklägerin auf,  
sitzt nicht einmal im Gerichtssaal, wünscht keine Akteneinsicht, liest keine Zeitung.  
Sagt heute: »Ich habe den Kopf in den Sand gesteckt.«

Doch Gerhard Müller wird für den Mord an Schmid niemals verurteilt. Noch vor dem  
Prozess distanziert er sich von der RAF und stellt sich der Bundesanwaltschaft diskret  
als Kronzeuge gegen seine früheren Spießgesellen zur Verfügung. Die langen  
Aussageprotokolle, in denen Müller sich selbst schwer belastet, gelangen nie zur  
Kenntnis des Landgerichts Hamburg. Sie werden unter Berufung auf Paragraf 96 der  
Strafprozessordnung, der die Auslieferung von Schriftstücken untersagt, wenn dadurch  
»dem Wohle des Bundes Nachteile« erwachsen könnten, zurückgehalten. Der Kollege  
des ermordeten Schmid, der in der Todesnacht dabei war, schwächt seine Aussage, er  
habe in Müller den Mörder Schmids erkannt, plötzlich ab und ist sich nicht mehr sicher.  
Der Mordvorwurf wird fallen gelassen und Müller wegen anderer Delikte, die er im  
Dienste der RAF beging, zu einer Freiheitsstrafe von zehn Jahren verurteilt. Nachdem  
er sich im Stuttgarter Baader-Meinhof-Prozess 1976 als Zeuge der Anklage nützlich  
gemacht und seine Kampfgenossen von einst schwer belastet hat, kommt Müller im  
Februar 1979 vorzeitig frei. Er wird mit einer neuen Identität ausgestattet und taucht  
unter.

Der Mörder ihres Mannes ist davongekommen, und der Staat, für dessen Verteidigung  
ihr Mann sein Leben ließ, hat mit dem Mörder gemeinsame Sache gemacht. Diese  
Tatsache, die bis heute von niemandem ernsthaft bestritten wird, ist der Grund für die  
pathologische Trauer der Sigrun Schmid. »Das Unrecht zerfrisst mich«, sagt sie, »es  
höhlt mein Leben aus.« Das Staatsbegräbnis – in ihren Augen eine Farce. Der Kollege  
ihres Mannes – für sie ein Verräter, der seine Zeugenaussage der Staatsraison anpasste.  
Im Wartezimmer eines Arztes ist sie in einer Zeitschrift unerwartet auf ein Tatortfoto  
gestoßen: Da liegt ihr Norbert – eben hatte er ihr noch zugewinkt – einsam und tot in  
seinem Blut, den Blick ins Leere gerichtet. Daneben steht ein vom Lärm  
herausgelockter Anwohner im Bademantel und betrachtet mit Zigarre im Mund die  
Szene. Entsetzlich.

Einziger Trost für Sigrun Schmid sind seither die Kinder – und »Herr Lohmann«, wie  
sie ihren Lebensgefährten vorstellt. Wie ihr toter Mann ist er Polizeibeamter, ihr ganz  
persönlicher Schutzmann, ihr Freund und Helfer. Seit 30 Jahren begegnet Klaus  
Lohmann der Witwe Schmid voll Fürsorge. Richtet er das Wort an sie, schlägt er den  
Ton eines Krankenpflegers an. Den Platz ihres Gatten hat er trotzdem nicht einnehmen  
können. Sigrun ist immer Frau Schmid geblieben, und Lohmann hat es ihr nicht übel  
genommen, sondern sich dem unzertrennlichen Paar als Dritter hinzugesellt.

Das Grab des Polizisten Schmid ist das gepflegteste in seiner Abteilung. Dreimal die  
Woche fahren Sigrun Schmid und Klaus Lohmann den Ermordeten besuchen. Dann  
pflanzen sie frische Blumen, sogar einen Maulwurfsvertreiber haben sie neben das  
graue Totenmal in die Erde gesteckt. Sobald der Grünspan sich zeigt, schrubbt Lohmann  
den ganzen Grabstein ab – es darf nicht nach Vergessen aussehen. Jetzt stehen sie  
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feierlich davor, Frau Schmid in tiefem Schwarz, Lohmann im dunklen Anzug. Eine  
dicke, rote Kerze haben sie dabei, die nicht recht brennen will. Eines Tages wird Sigrun  
Schmid zum Toten da hinunterziehen, im Grab ist noch Platz für seine Frau. Und Herr  
Lohmann? Wo wird er liegen? »Ich darf auch mit rein«, sagt Lohmann bescheiden. Man  
bleibt zu dritt, auch in Zukunft.

Norbert Schmid war der erste Mann im Leben der 16-jährigen Sigrun, einer  
Wirtstochter aus dem Schwarzwald. Sie war unglücklich, als sie ihn traf, und er rettete  
sie. Durch ihn wurde sie einzigartig, schön und wichtig. Seine Liebe gab ihr einen Platz  
in der Welt, erfüllte ihr Leben mit Wesentlichem – und macht es wesentlich bis heute.  
Der Mord zerstörte auch Sigrun Schmid. »Wenn nicht ein Wunder geschieht, werden  
Sie verrückt«, sagte der Hausarzt. Da beschloss die Witwe, nicht ohne, sondern mit  
ihrem Mann weiterzuleben. Sie hörte seine Lieblingsopern auf Platte, sie trank seinen  
Wein, jeden Abend schüttete sie ihm in einem langen Brief ihr Herz aus und vernichtete  
die Blätter am nächsten Morgen. Norbert war die einzige Adresse für ihren Kummer.  
Und blieb es. Sigrun Schmid hat nie eine Therapie gemacht oder sich mit anderen RAF-
Opfern getroffen. »Ich wollte niemandem zeigen, wie kaputt ich bin.« Insofern ist sie  
ein typisches Kriminalitätsopfer der siebziger Jahre: Es gab keine Krisenintervention,  
keinen Weißen Ring, keine Selbsthilfegruppen. Da hieß es: Reiß dich zusammen, du  
bist noch jung, das Leben geht weiter. Aber das Leben stand still. 

Geschieht ein schweres Verbrechen, katapultiert der Täter nicht nur sich selbst aus  
dem Gefüge der Gesellschaft, sondern auch sein Opfer oder dessen Hinterbliebene. Jan  
Philipp Reemtsma, Sozialforscher und ehemaliges Entführungsopfer, stellt in seinen  
Veröffentlichungen fest, dass Kriminalitätsopfer durch die Tat eine Art »sozialer  
Desorientierung« erleiden. Sie müssten gewissermaßen selbst wieder »resozialisiert«  
werden. Das geschieht durch den Strafprozess, er stellt die geltenden Regeln wieder her  
und signalisiert dem Opfer: Was dir geschehen ist, war kein Unglück, sondern Unrecht,  
und der Staat duldet dieses Unrecht nicht. Unterbleibt diese Bekräftigung der Norm, so  
tritt, laut Reemtsma, eine zusätzliche Traumatisierung des Opfers durch das nicht Recht  
sprechende Gericht hinzu. 

Wie soll ein Opfer also aus seiner Vergangenheit aussteigen, wenn ihm keine  
Genugtuung widerfährt? Wenn ihm signalisiert wird, Mord sei schon irgendwie in  
Ordnung? Zu was führt das? Es führt zum Nichtvergessenkönnen. Zum  
immerwährenden inneren Weinen, das – sonst vom Alltagslärm übertost – in der Stille  
herausdrängt. Es führt zur Sklerotisierung des Hasses. Zu einem verstümmelten Leben –  
wie dem der Sigrun Schmid.

Die öffentliche Diskussion über die vorzeitige Entlassung der RAF-Terroristin Brigitte  
Mohnhaupt und eine Begnadigung des Christian Klar hat den mühsamen Frieden der  
Witwe Schmid gebrochen. Dem Bundespräsidenten hat sie in einem heftigen  
persönlichen Brief ihr Schicksal geschildert und ihn beschworen, die »Bestie Klar« auf  
keinen Fall zu begnadigen. Dass Klar, diese ausgezehrte, zerbrochene, im wirren  
Vokabular der Stadtguerilla faselnde Elendsgestalt, genug gebüßt haben könnte, dass es  
für seine Begnadigung rationale, mindestens aber humane Gründe geben könnte – das  
alles erreicht die Trauernde nicht.

Dabei ist sie sanftmütig und freundlich. Eine gläubige Katholikin, deren innere  
Ruhelosigkeit in Gottesdiensten nachlässt. Dort hört sie die Botschaft von der  
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Vergebung und dass Gott von ihr erwartet, die Feinde zu lieben und jene zu segnen, die  
der Fluch ihres Lebens sind. Aber die alte Erkenntnis der Christenheit, dass ein neues  
Leben nur beginnen kann, wer sich von Vernichtungswünschen befreit hat, ist für Frau  
Schmid bloß eine Zumutung. »Ich sollte vergeben, aber ich kann nicht«, ruft sie. Und  
sieht dabei aus wie eine, die selber der Gnade bedürfte. »Gott wird mir vergeben«, sagt  
Sigrun Schmid, »er wird mein Rächer sein, ich habe sonst keinen.«

Jeden Tag gedenkt sie des Mordes. Unter Schmerzen malt sie sich aus, welch erfülltes  
Leben der Terrorist Müller in der neu gewonnenen Freiheit wohl führt. Vor ihrem  
geistigen Auge sieht sie ihn mit seiner Frau im Arm durch freundliche Landschaften  
spazieren oder drollige Enkelkinder umarmen. Alles, was sie selbst für herrlich und  
erstrebenswert hält, rechnet sie ihm, dem verhassten Phantom, zu. Und leidet dabei.  
Alles, was dem toten Schmid versagt ist, genießt sein Mörder in ihrer Fantasie.  
»Vielleicht wohnt er hier gleich um die Ecke«, stellt Sigrun Schmid sich vor. Der ältere  
Herr, der im Konzert freundlich grüßend neben ihr Platz nimmt – auch er könnte Müller  
sein. Vielleicht hat er ja zu seiner neuen Identität auch noch eine Gesichtsoperation  
bekommen – auf Staatskosten. Wer weiß?

Die Hamburger Rechtsanwältin Leonore Gottschalk-Solger hat ihren Mandanten  
Gerhard Müller lange nicht gesehen. 1975 verteidigte sie ihn vor dem Landgericht  
Hamburg, heute erinnert sie sich an einen »psychisch instabilen jungen Mann«, der  
»chronisch klamm« war und für einen Stadtguerillero erstaunlich viel jammerte. Von  
jenem Deal mit der Bundesanwaltschaft hat sie nichts gewusst, erst nach dem Urteil  
wurde sie nachts zu einem konspirativen Treffen ins Polizeihochhaus zitiert. Dort  
eröffnete man ihr die Hintergründe und zwang sie, eine Schweigeverpflichtung zu  
unterschreiben. »Ich habe damals um mein Leben gefürchtet«, sagt Frau Gottschalk-
Solger. »Es ging nichts mehr nach Recht und Gesetz, verstehen Sie? Es herrschte  
Krieg!« Und Müller? »Müller schuldet mir bis heute Geld, aber das werde ich wohl  
nicht mehr bekommen, jetzt, wo er tot ist.« 

Tot? »Ja, er soll sich das Leben genommen haben«, sagt die Verteidigerin. »Aber wer  
weiß das schon sicher?« Sie zuckt die Achseln. Vielleicht ist es ihr egal. Immerhin hat  
eine Person mit Namen Gerhard Müller schon 1979 aufgehört zu existieren.
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