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Das Uberleben ist bisweilen auch Last

Zehn Jahre nach dem Friedensschluss in Bosnien ist der Hass erkaltet. Auch die
bosnischen Serben haben durch den Krieg ihr altes Leben verloren und suchen nun
verzweifelt nach einem neuen.

Von Dieter Fuchs, Stuttgarter Zeitung, 9.12.2005

Die Serben aus Fakovici wollten keinen Krieg, sie wollten eine neue Strafe. Das
breite Tal des Flusses Drina hier an der Grenze Bosniens zu Serbien, auf halbem Weg
zwischen Sarajewo und Belgrad, sorgte fiir reiche Obst- und Gemiiseernten. Die
staatliche Kooperative in Fakovici kiimmerte sich um die Vermarktung und die
Traktoren, Lastwagen und Erntemaschinen. Und iiber die alte Strale war vor 40 Jahren
mit dem Handel der Wohlstand und die Bildung der Studenten nach Fakovici
gekommen. Doch der Asphalt zerbroselte zusammen mit Jugoslawien.

Der Weg von der Bezirkshauptstadt Bratunac, vorbei an Maisfeldern, neuen und
notdiirftig geflickten Hiusern ins 24 Kilometer entfernte Fakovici, ist rissig, 16chrig und
ausgefranst. Manchmal verengt er sich auf eine Fahrspur. Der Bus hilt vor der
Grundschule von Fakovici, wo elf Grundschiiler pauken und elf alte Menschen ihr
Leben fristen. Denn nicht die Straf3enbauer kamen 1992 ins Drina-Tal, sondern der
Krieg. Er schwemmte die Alten wie Treibgut in die Schule, wo sie noch heute sind,
verwittert und nutzlos geworden.

"Wenn ich gewusst hétte, dass ich hier ende, hitte ich mich umgebracht", sagt Ruza
Andric, tunkt einen Zuckerwiirfel in ihren tiirkischen Kaffee, lutscht ihn ab und legt den
Rest wieder auf ihre Untertasse - wie es von alters her Sitte ist bei Serben und
Muslimen. Am St.-Vitus-Tag, dem 28. Juni 1992, seien "die Tiirken" {iber den Berg
gekommen. Wihrend sich die 74-Jdhrige an den Angriff der bosnisch-muslimischen
Soldaten erinnert, bekreuzigt sie sich immer wieder. "Eine Stunde FuBmarsch bergauf"
liegt ihr Dorf Ruljevici von Fakovici entfernt. Zusammen mit ihrer Freundin Milenija
Brankovic, die im Klassenzimmer neben ihr wohnt, schwiarmt Andric von den alten
Zeiten. 15 Hauser und eine kleine Schule waren ihre Welt. "Wir hatten alles, nur Kaffee,
Zucker und Glithbirnen mussten wir in Fakovici kaufen."

Beide Frauen hatten in die Dorfsippe vor mehr als 50 Jahren eingeheiratet und sind
Freundinnen geworden. "Wir waren beim Brotbacken, da kamen die Nachbarn gelaufen
und warnten uns vor den Tiirken." Die Dorfler liefen ins Tal, iibernachteten auf Feldern
und in Fliichtlingslagern. 1993 wurden sie in die Héuser vertriebener Muslime entlang
des Drina-Tales einquartiert. Doch nach dem Krieg vor zehn Jahren kamen die Muslime
zuriick oder verkauften ihren Besitz. SchlieB3lich landeten Ruza Andric, deren Mann
"aus Gram" im Exil gestorben ist, und ihre schon 1980 verwitwete Freundin Milenija in
der Schule von Fakovici. Ruljevici ist zerstort wie alle 34 Bergdorfer oberhalb von
Facovici.

So sitzen die beiden Frauen auf Brankovic' Bett, mit ihren bunten Kopftiichern, den
schwarzen Westen, weiten Blusen, gedeckten Rocken und schwarzen Striimpfen und
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sind doch gut zu unterscheiden, weil Andric grof3 und rund, Brankovic klein und runzlig
ist. Thre Kinder sind entweder gestorben oder zu arm, um ihnen zu helfen. Im rechten
Fliigel des 40 Jahre alten Betonschulhauses wohnen die alten Frauen mit ihren
Leidensgenossen in Klassenzimmern und Materialkammern, im linken lernen die
letzten Schiiler des Dorfes. Putz fillt von den Wianden, durch Fensterritzen und Spriinge
pfeift der Wind durchs Treppenhaus, in dem sich Holzvorrite fiir den Winter stapeln.
Das Schlimmste fiir die beiden Frauen ist die Untétigkeit. Andric hat einen kleinen
Garten in der Néhe, Brankovic bekommt 90 Mark Rente. Hin und wieder helfen ein
paar gute Menschen.

Soldaten der westlichen Allianz haben einige Ofen vorbeigebracht, und zusammen mit
dem Stuttgarter Verein Pharos wurde der Neubau von zwei Toiletten und einer Dusche
organisiert. Massen von durchziehenden Fliichtlingen hatten in den neunziger Jahren
samtliche Heizungskorper abmontiert und auch die alten Sanitdranlagen unbrauchbar
gemacht. Die Alten mussten seither unten am Fluss ihre Notdurft verrichten. Den Strom
fiir die Unterkiinfte zahlt die Gemeinde. Mit Hilfe ihrer Nachbarn hat Milenija
Brankovic vor Kurzem sogar ein Spanferkel gegrillt, um den hochsten Festtag im
Jahreslauf von orthodoxen Serben zu begehen, den Namenstag des Familienheiligen.

Fiir Dragoslav Stjepanovic ist das noch Luxus. Von Fakovici aus zieht sich an Weiden,
Birken und Kalkfelsen entlang ein holpriger Schotterweg durch das Mlecva-Tal hinauf.
Nach drei Kilometern geht es nur noch zu FuB} weiter, eine halbe Stunde steil bergauf.
Dieser Weg, den friiher ein Traktor bewiltigen konnte, ist verfallen. Von Strauchern und
Gras liberwachsen, von der Friihjahrsschmelze ausgewaschen und abgetragen, ist er
mancherorts kaum mehr zu erkennen. Die Aussicht auf die Hiigelketten des tausend
Meter hohen Berges Krk und die wildreichen Laubwilder haben friiher, in den guten
Zeiten, die Jagdgesellschaften aus Belgrad hierher gelockt. Vorbei an den hohldugigen
Ruinen des Dorfes Mlechva, in dem frither 29 Familien wohnten, kommt man
schlielich zum Dorf der Stjepanovics'.

Vor dem Krieg lebten 50 Familienmitglieder in Obarac, heute sind es noch vier:
Dragoslav, zwei seiner erwachsenen, aber geistig behinderten Kinder und der Cousin
Nicola. Es gibt keinen Strom und kein flieBendes Wasser. Die Ruinen, die Wege, alles
ist zugewachsen. Der eine 78, der andere 79 Jahre alt, ausgemergelt und gebeugt,
kidmpfen die beiden Méanner von Monat zu Monat hier oben um ihre Existenz. Am Ende
des Winters gibt es nur noch Mehlsuppe und Brot. Die ndchsten Dorfer entlang des alten
Weges sind muslimisch. Friither kaufte man dort ein, ging gemeinsam zur Schule. Dann
hat man sich gegenseitig umgebracht. Die Stepanovics sind zuriickgekehrt, um dem
Elend in serbischen Fliichtlingslagern zu entgehen. "Ein, zwei Jahre halten wir uns
noch, ohne Strom und ohne einen Fahrweg ins Tal. Dann miissen wir aufgeben."

Ob die Dérfer von brandschatzenden Muslimen oder von serbischen Granaten zerstort
worden sind, ob sich in der Schule von Ruljevici, dem Dorf der beiden alten Frauen,
dmals ein serbisches Waffenlager befunden hat, wie es die muslimische Seite behauptet,
oder ob es sich um reguldre Kdmpfe oder Massaker handelte - das und noch mehr wird
derzeit in Den Haag verhandelt. Der bosnisch-muslimische General Naser Oric steht
dort wegen Kriegsverbrechen vor Gericht. Das Urteil soll bald fallen, doch wird es hier
an der Grenze zu Serbien so oder so keine Triumphgefiihle auslosen. Zu nahe liegt
Srebrenica, wo vor zehn Jahren, 20 Kilometer entfernt von Fakovici, 7000 waffenfahige
Muslime gefangen genommen worden waren und verschwanden.
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Héufig werden in der Gegend Massengréber entdeckt mit 20, 50 oder hundert
muslimischen Toten. Zu viele Muslime sind aus dem Drina-Tal von serbischen Milizen
im April 1992 vertrieben worden - allein in der Provinzstadt Bratunac waren es 20 000.
Zu offensichtlich ist die Verderbtheit und Unfahigkeit der eigenen nationalistischen
Politiker seitdem geworden. "Das einfache Volk, ob Muslime oder Serben, hat fiir all
das bezahlt. Wir tragen die Biirde fiir unsere Fiihrer, bis an unser Lebensende", so lautet
das Fazit von Ljubinka Dokic.

Die letzte Ladenbesitzerin von Fakovici trifft sich zusammen mit der letzten
staatlichen Angestellten der Gegend, der Grundschullehrerin, am Abend mit dem
Biirgermeister. Er beklagt sich iiber die Fithrung der bosnisch-serbischen Teilrepublik.
Niemand kiimmere sich um die Provinz. Ihm fehlt Geld, Einfluss und sogar eine
Vergangenheit, auf die er stolz zuriickblicken konnte. Schon das sozialistische
Jugoslawien hatte Fakovici vor 25 Jahren aufgegeben. Die Verantwortung fiir den
Krieg, der den Menschen den Rest gab, will auch er nicht {ibernehmen und ergeht sich
in Verschworungstheorien von dritten Méachten und ihren Interessen auf dem Balkan.
Die Frauen von Fakovici sind froh, wenn er ihnen Empfehlungsschreiben ausstellt und
bei den Behordengingen hilft.

Obwohl ihr Mann bei dem muslimischen Angriff auf Fakovici im Oktober 1992 ums
Leben kam und fast das gesamte Dorf zerstort worden war, kam Ljubinka Dokic als eine
von wenigen ein Jahr nach der Vertreibung zuriick. Es gibt fiir die knapp 400 Haushalte
hier keinen Arzt mehr und keine Post, die Bauerngenossenschatft ist ebenso geschlossen
wie die Mittelschule und die beiden Wirtshiuser. Telefonanschliisse gibt es wenige.
Dokic ist die Letzte hier vom Jahrgang 1963. Aber es ist die Heimat, die ihr Mann fiir
sie verteidigt hat. Sie hat ihre Wohnung wieder aufgebaut und einen neuen
Lebensgefahrten gefunden, einen Fliichtling aus Sarajewo. Sie will durchhalten. Die
Frauen von Fakovici organisierten sich. Man renovierte die Klassenzimmer der
Grundschiiler, liel den kleinen Sportplatz teeren, renovierte die StraBenbeleuchtung und
richtete ein Gemeindezentrum ein.

Ihr Verein Golub (Taube) kniipfte internationale Kontakte. Mit dem Stuttgarter Verein
Pharos soll die Schule von Fakovici zum Altersheim umgebaut werden. Mehr als 150
alte Leute leben in der Gegend in verlassenen Schulen. Zusammen mit den UN hat
Golub 14 000 Hiihnerkiiken an bediirftige Riickkehrerfamilien im Gemeindegebiet
verteilt, paritdtisch fiir muslimische und serbische Hauser. "Fiir uns gibt es nur gute und
schlechte Menschen", sagt Ljubinka Dodic. "Man kann eigentlich nur zusammen
weinen, wenn man sieht, was aus allem geworden ist."
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