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Wir sind Tote auf Abruf

Sie haben den mérderischsten Job der Welt.Von den 16000 Polizisten in Bagdad
wurden seit Saddams Sturz 400 umgebracht, 1100 verwundet. Und nach der Wahl,
fiirchten sie, wird alles noch schlimmer. stern- Reporter erlebten den Alltag einer Wache
in Sadr City

Von Christoph Reuter, Stern, 03.02.2005

Wir haben alles unter Kontrolle!", sagt Kommandant Chuzr Abdallah, wihrend das
Funkgerit vor ihm knarzt und die ausgesandte Patrouille meldet, einen BMW-Fahrer
mit einer Vierteltonne Sprengstoff gestellt zu haben. Was wiederum untergeht im
Schluchzen der zwei Frauen in Schwarz, die den Mord an ihrem Bruder anzeigen
wollen. Alles in allem verspricht es, ein ruhiger Tag zu werden.

Fiir die Verhéltnisse von Sadr City jedenfalls. Selbst wihrend der Wahlen ist die
Wache nicht beschossen worden, die Nachbarn griilen, und die Gehilfen aus dem Café
gegeniiber trauen sich sogar, Tee und Sandwiches heriiberzubringen.

Auf Campingstiihlen, die Kalaschnikow zwischen den Beinen, sitzen Nadir und Adel,
die beiden Wachhabenden, am Tor vor den Betonbarrikaden und blinzeln in die
Morgensonne. Bis sie schlagartig nervos werden: Ein schwarzer Opel taucht auf und
schleicht die miillgesdumte Hauptstra3e von Sadr City entlang. "Opel", zischt Nadir,
und Adel entsichert seine Kalaschnikow. "Opel!", briillt Adel nach hinten, worauthin
fiinf Polizisten zu thren Waffen greifen und zum Tor hechten. Aber da biegt der Fahrer
ab, gibt Gas. Fiir den Rest des Morgens ist es mit der Ruhe vorbei. "Opel", Nadir spricht
das Wort aus, als hitte das Bose diesen Namen. Ein Opel beschleunigt schnell,
funktioniert zuverléssig, ist aber billiger als ein BMW. Die Marke des Vertrauens fiir
Selbstmordattentiter. Polizisten in Bagdad mdgen keine Opelfahrer.

Im Rest der Welt sind es Polizisten, die Verbrecher jagen. In Bagdad sind sie die
Gejagten. Zwischen Palmen und den ockergelben Héusern lauert ein unsichtbarer Feind,
der jeden Tag die Gestalt wechseln kann und sich nicht erkldrt, sondern sofort angreift.
Die Polizisten, letzte Bastion des Normalen, sind den konkurrierenden
Todesschwadronen im Weg, werden von den Amerikanern als Kanonenfutter und von
den Aufstandischen als Verriter betrachtet. Im Mahlstrom der Auflosung fithren die
Jiinger von al Qaeda ihren Dschihad gegen die Polizisten. Beladen mit Hunderten Kilo
Sprengstoff rasen sie in die Polizeistationen, mehr als ein Dutzend Mal in 14 Monaten
allein in Bagdad. "Wir sind Tote auf Abruf." Nadir mit seiner zu groen Uniform und


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

dem kleinen Schnurrbart im jugendlichen Gesicht schaut die Stra3e herunter, wo der
Rauch brennender Miillhaufen sich im Morgendunst krduselt. "Die

Gehaltserhohung ...", Adel zieht die Mundwinkel zu einem schriagen Lécheln, "... sollte
bald kommen! Sonst erleben wir sie vielleicht nicht mehr." 16 000 Polizisten gibt es in
der Stadt, von denen ungefahr zwei Drittel noch zum Dienst erscheinen. Seit dem
Beginn der neuen Zeit wurden 400 ermordet, 1100 verwundet. Kein Beamtenjob auf der
Welt diirfte eine geringere Lebenserwartung mit sich bringen. Und doch: Nadir, Adel
und die anderen kommen immer noch zum Dienst. Auf wechselnden Wegen, in Zivil,
damit nicht einmal die Nachbarn wissen, was sie tun; mit Furcht im Herzen und
nervosen Blicken in den Riickspiegel; mit dem Wissen, nicht zu wissen, ob sie lebend
zuriickkehren - und ob ihre Frauen und Kinder noch leben, wenn sie zuriickkehren.

Das Gehalt ist gut, 220 Dollar im Monat, solange man lebt. Danach soll das Gehalt
weitergezahlt werden, aber ob das stimmt, weil3 keiner. Einmalig eine Million Dinar
gibt es fiir jeden Martyrer, dazu 500 000 fiir die Bestattung. Umgerechnet 1000 Dollar.
Fiir ein Leben. "Karama" heif3t ihre Wache, was auf Arabisch Wiirde bedeutet, aber
auch Wunder. Das passt nicht schlecht fiir die kleine Polizeiwache mitten im Inferno.

Keines der 62 Reviere Bagdads ist fiir mehr Menschen zustindig als Karama, gelegen
im Siidwesten von Sadr City.

Zu Karama gehdren 13 "Sektoren" des Slums, jeder einzelne fast eine Stadt fiir sich.
700 000 Menschen insgesamt, die keine Kanalisation, kein sauberes Trinkwasser, kaum
Jobs, aber fast alle eine Waffe haben. Und die von 100 Polizisten in Schach gehalten
werden sollen.

Pro 24-Stunden-Schicht stehen 50 Namen auf dem pinkfarbenen, handgemalten
Einsatzplan. 50 Mann, und fiir jeden eine Pistole. Aber schusssichere Westen hochstens
fiir die Hélfte, keine Winterkleidung, zu wenig Handschellen und pro Polizist und
Woche ein Magazin mit 25 Patronen. Dazu ein rotes Tastentelefon, eine
Schreibmaschine, bei der das F klemmt, drei Stifte, ein blaues Polizeiprotokollbuch, ein
halbkaputter Aktenschrank, ein Bett fiir den Chef, ein Fernseher, in dem
Zeichentrickserien laufen und "Raumschiff Enterprise". "Die haben da wenigstens
richtige Waffen!", sagt Nadir, der Wachhabende vom Tor, und Kommandant Chuzr
Abdallah rollt mit den Augen. Als Nadir hereinkam, um den schwarzen Opel zu
beschreiben, stampfte er kurz mit dem Ful3 auf und salutierte.

Aber das ist auch alles an Formalititen im ewig iiberfiillten Biiro Abdallahs, wo
Scheichs in zerschlissenen Umhéngen hereinrauschen, weinende Frauen vor seinem
Schreibtisch stehen, schmerzzerfressene Angehdrige Ermordeter, zeternde Familien,
verdngstigte Kriminelle.
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Die Polizisten von Karama gehen ruhig miteinander um. Kein Kasernenhofton, kein
Gebriille, hier muss niemand angetrieben werden. Wer nicht will, ist langst fort. Die
geblieben sind, rauchen zu viel, reden wenig und wissen, was sie tun. Warum sie es tun,
fassen sie sehr zogernd in Worte. Sie mogen diese Frage nicht.

FUR DAS GELD? "Ja, hm ...", antwortet einer langsam, dann fillt ihm schon Nadir
ins Wort und hélt dagegen, dass jeder Gangster mit wenig Miithe mehr verdiene.

Warum also? "Weil wir doch nicht einfach gehen kénnen", sagt Nadir. Er ist 23 und
wire gern Soldat geworden. "Aber ich will mich nicht von Amerikanern kommandieren
lassen." Adel, 28, ist verheiratet und hat eine kleine Tochter, der er nicht sagen mag,
was er tut. Seine Frau weil} es, seine Mutter nicht, "jedenfalls fragt sie nicht. Vielleicht
denkt sie, ich sei Krimineller. Das wére auf jeden Fall sicherer - fiir mich". Es wird viel
gelacht in Karama, aber es ist ein kurzes, schroffes Geléchter.

Sie haben das Grauen gesehen, Kameraden anderer Wachen, von denen sie
Schaschlik-kleine Teilchen aufsammeln mussten. Verkohlte Skelette, die noch aufrecht
im ausgebrannten Polizeiauto sallen, auf das eine Panzerfaust gefeuert worden war. Mit
mehreren Kopfschiissen prézise hingerichtete Kollegen.

Eine junge Frau kommt herein, begleitet von ihrem Vater.Wer ihren Blick sieht,
verstummt. Sie hétten eine Anzeige zu machen. Wegen der Ermordung ihres
Ehemannes. Woher sie das wiissten, fragt Abdallah leise. Aus dem Internet, sagt die
Frau und legt einen farbigen Ausdruck auf den Tisch. Darauf ist die Enthauptung eines
jungen Mannes zu sehen. Thres Mannes. Logman Hussam Mohammed.

Er war Ubersetzer bei den Amerikanern.

Bis er am 5. Oktober verschwand. Wochenlang kein Lebenszeichen. Dann die
Todesbotschaft: als Website. Wie sie ihm den Kopf abhacken. Abdallah legt die
Hochzeitseinladung eines seiner Polizisten auf das Bild.

Das Protokoll wird geschrieben und kommt auf einen Stapel, der sich bedrohlich
neigt: Mordfille, alles Mordfille. Fiir diesen Fall sieht Abdallah wenig Chancen, "wir
kommen ja kaum nach, auch nur jene Mérder zu verhaften, deren Adresse wir kennen".
AuBerdem gelte es, vorsichtig zu ermitteln - weniger wegen der neuen Mal3gabe,
Biirgerrechte zu respektieren, als vielmehr aus Selbstschutz. "Ehrenprobleme" um
Frauen, Beleidigungen, Morde regeln die Stimme gewohnlich untereinander.
"Manchmal werden wir als Vermittler gerufen", erziahlt Abdallah. "Aber wenn wir uns
einfach einmischen, schieflen beide Seiten auf uns." Nach der Frau des Ermordeten
kommt eine ganze Familie herein und erzéhlt emport von einer Zankerei unter Kindern,
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die erst zu einem Streit der Miitter fithrte und schliefllich dazu, dass der Vater des einen
Kindes den des anderen mit Kerosin bespritzte. Abdallah nimmt den Fall ernst: "Der das
getan hat, wird verhaftet!

Es sei denn, der Geschddigte vergibt thm.

Aber wenn wir nichts tun, gehen die morgen mit Kalaschnikows aufeinander los!" Die
Logik der Fehde kann in Sadr City jeden Nachbarschaftsstreit zur Mordserie ausarten
lassen. Jede Familie darf eine Kalaschnikow zu Hause haben, ganz legal.

Oder eine Pistole. Aber keinen Granatwerfer und auch kein Flugabwehrgeschiitz, wie
es vor ein paar Monaten, bei einer "Waffen gegen Geld"-Einsammelaktion abgegeben
wurde.

DEN POLIZISTEN bleibt nicht viel mehr, als zu vermitteln, die Mafia-Gangs in
Schach zu halten, Prasenz zu zeigen - und vor allem sich selbst zu schiitzen.

Alles andere ist nebenséchlich.

Etwa, dass die drei Offiziere von Karama eigentlich Gegner sein miissten. Da ist
Oberst Chuzr Abdallah, der Kommandant, Polizeioffizier schon unter Saddam, nicht
grof3, aber muskulds. Er lacht gern und sagt ungern, woran er glaubt.

Da ist Major Hatim Shabibi, der immerfort rauchende zweite Mann, der die alten
Zeiten noch mehr hasst, als er die neuen fiirchtet. Der leise erzdhlt, wie es war, 1994, als
Saddams Schergen alle Betenden in der nah gelegenen Nadir-Moschee erschossen und
die Moschee verschlossen, auf dass der Gestank der Verwesung allen eine Warnung sei.
"Es war Zufall, dass ich an jenem Tag nicht dort war. Anders als mein bester Freund
und zwei meiner Cousins." Saddams Geheimdienst hatte die Glaubigen verdéchtigt, zur
schiitischen Untergrundbewegung zu gehoren. Den Geruch aus der Moschee hat
Shabibi nie vergessen. "Egal, was jetzt passiert. Wir diirfen nicht zuriick!" Da ist Major
Mohsen Abu Shams, der dritte Offizier von Karama und ihr Veteran, der seit 13 Jahren
hier Dienst tut. Der als Einziger schon vor dem Krieg in Karama war und sich
wehmiitig erinnert: "Unter Saddam wurden alle verhaftet, selbst wenn sie nur bei der
Hochzeit in die Luft schossen. Alle hatten Angst." Er ldchelt nostalgisch: "Verbrechen
gab es kaum. Irgendwie hatte das etwas fiir sich." Auch wenn die Polizei damals
buchstéblich ganz unten war: Im ersten Stock der Wache sa3en die Agenten des
"Sicherheitsdienstes", die im Rang noch tief unter den Geheimdiensten standen, aber
ihrerseits auf die Polizisten im Erdgeschoss herabsahen. "Jetzt sind nur noch wir da."
Kommandant Abdallah ist Schiit und hilt sich bedeckt. Shabibi ist Schiit und hasst das
alte Regime. Abu Shams ist Sunnit und findet, dass es unter Saddam auch nicht
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schlimmer war als jetzt. Die drei verstehen sich trotzdem. Andernorts wiirde das nicht
mehr funktionieren.

Wihrend das ganze Land auseinander driftet, Schiiten, Sunniten, Turkmenen, Araber,
Kurden einander immer feindseliger werden, spielen die neuen Grében in der
Polizeistation Karama keine Rolle. "Wir sind Polizisten. Hinter uns kommt nichts mehr.
Nur noch der Abgrund", sagen die drei von der Wache.

Durch den Beton-Parcours vor der Wache kommt die Patrouille zuriick, sie hat den
BMW samt Sprengstoff und Insassen beim Hauptquartier abgeliefert.

Sami, der Dienstilteste des Teams, erzidhlt von der Festnahme. "Briider", habe der
Mann am Steuer gesagt: "Das ist nicht fiir euch! Wir wollen nicht euch angreifen, wir
kédmpfen nur gegen Amerikaner!" Daraufhin die Polizisten: "Briider, wir werden euch
jetzt trotzdem verhaften." Tatsdchlich aber héitten die drei Manner im BMW den
Sprengstoff wohl nur transportiert, nuschelt Nadir an seiner Zigarette vorbei.

Woher die Gewissheit? "War kein Opel." Und dann erzéhlt er, wie sich bei Kollegen
siidlich von Bagdad kiirzlich ein Bomber in spe aus gekranktem Selbstwertgefiihl
gemeldet habe: Sein Anfiihrer wollte ihm fiir die Tat einen Opel geben.

Das sei, befand der selbst erkldrte Martyrer, dem Grofmut seines Opfergangs
unangemessen:

Wenigstens ein BMW moge es sein. Doch dafiir fehlten im Budget der Terroristen die
Mittel, und so fiel der Anschlag aus.

Am Ende ihrer Schicht ziehen sich alle Polizisten wieder die schwarzen Stofthosen,
karierten Hemden, Plastiklatschen an, in denen sie gekommen sind, und stopfen die
Uniform in eine Plastiktiite. "In ein paar Monaten probieren wir vielleicht einmal, in
Uniform nach Hause zu gehen", erzahlt Abdallah, wihrend er eine Nummer ins rote
Diensttelefon hackt: "Derzeit wire das lebensgefahrlich." Am Telefon beschwort er die
Zentrale, endlich neue Akkus fiir die Funkgeréte zu schicken. Er hilt den Horer etwas
ungelenk, denn an der linken Hand hat er nur noch drei Finger. Den kleinen und den
Ringfinger haben ihm Aufstindische mit der Machete abgehackt. "Wenigstens war es
die linke Hand", schnappt er, lacht und redet weiter auf den Mann am anderen Ende der
Leitung ein, dass es verdammt noch mal Wahnsinn sei, eine Patrouille ohne
funktionierendes Funkgerit loszuschicken.

Da drauBen ist Feindesland.
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Hoffnungslos unterbesetzt, miserabel ausgeriistet, sitzen die Ménner in einer Ruine.
Das allerdings, sagen sie, sei ihre Hoffnung gegen die Angst vor den rollenden Bomben:
dass die Selbstmordattentéter denken, ihre Kollegen seien schon dagewesen, wenn sie
das Gebidude sehen.

Denn viel ist nicht mehr iibrig von der Wache Karama. Die Fassade rahmt nur noch
ein etwa vier mal drei Meter grofes Loch. Die Decke ist eingestiirzt, von zwolf Rdumen
sind noch zwei benutzbar. "Das war so", faingt Abu Shams an zu erzahlen: Als die
amerikanischen Truppen im April 2003 in Sadr City einmarschierten, wurden sie als
Befreier begriifft. "Sie haben uns damals versprochen, dass alles besser wird, dass die
Abwasserkloaken verschwinden, dass es Jobs gibt. Aber es wurde nicht besser.
Stattdessen haben sie angefangen, alle zu verhaften, die ihnen widersprachen. Dann
kamen sie zu uns in die Wache. Erst gelegentlich fiir eine halbe Stunde, bald kampierten
sie hier tagelang." Der damalige Kommandeur Qasim habe ihnen immer wieder gesagt:
"Wenn ihr wollt, dass wir respektiert werden, miisst ihr hier weg!" Die Amerikaner
weigerten sich, richteten stattdessen ihr Lager auf dem Dach der Wache ein. Woraufhin
die Nachbarn wiitend wurden, weil die Soldaten auf einmal von oben in ihre Hiuser
spahten, ihre Frauen sehen konnten. Die ersten Handgranaten flogen, nachts geriet die
Wache immer wieder unter Feuer. "Ihr miisst gehen!", beschwor Oberst Qasim die
Amerikaner. Aber die waren nicht gekommen, um zu gehen. Sondern, um zu siegen.
Ende April 2004 riickte ein Captain David mit seinem Trupp an und fragte gru3los:
"Wer von euch ist Qasim?" Mit gezogener Wafte forderte der Amerikaner: "Deinen
Revolver und deine Dienstmarke! Du bist suspendiert!" Fiir ein paar sehr lange
Sekunden standen sich die Ménner gegeniiber, zornbebend, nervése Soldaten und
nervose Polizisten.

Bis Qasim seine Dienstmarke und seine Pistole auf den Tisch knallte.

Das war die Kriegserkldarung an Sadr City. Die Polizisten gingen nach Hause.

Das war nicht mehr ihr Krieg.

DIE TRUPPEN von Mugqtada as-Sadr, dem méchtigsten Milizenfiihrer, griffen die
Amerikaner an, die US-Armee kam mit Panzern, die Miliziondre feuerten mit
Granatwerfern. Als sie damit fertig waren, zogen auch die Amerikaner ab. "Auf welcher
Seite hitten wir denn stehen sollen", fragt Abu Shams, "auf jener der Amerikaner?
Nein. Fiir Sadrs Leute, gegen die Amerikaner?" Das wire auch nicht gegangen. Also
hatten sich die Polizisten entschieden, neutral zu bleiben. Als seien sie eine souverdne
Macht.
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So war das, sagt Abu Shams und muss zum Tor der Ruine, eine Materiallieferung vom
Innenministerium sei gekommen. "Vielleicht endlich die schusssicheren Westen", hofft
er und balanciert zwischen Triimmerbrocken nach vorn.

In Abdallahs Biiro tritt ein Imam mit schweren Ringen und wehendem
Flickenumhang:

Die Polizisten sollten die arbeitslosen jungen Méanner davon abhalten, Médchen
ausgerechnet vor der Moschee anzubaggern. Kommandant Abdallah zogert kurz: Da
lieBe sich etwas machen. "Wenn ihr im Gegenzug dafiir sorgt, dass kein Prediger in Sadr
City zum Dschihad gegen die Polizei aufruft!" Der Imam nickt. Nadir bringt Tee fiir
alle.

Friiher, unter Saddam, war alles klar.

Es gab eine Macht, und wer immer es wagte, sich ihr entgegenzustellen, wurde
zermalmt. Selbst wer nur in den Verdacht der Gegnerschaft geriet, konnte sein Dasein
verwirken.

Heute ist nichts mehr klar. Niemand hat die ganze Macht iiber Bagdad, das US-
Truppen, Selbstmordattentiter und Gangster zur Kampfzone gemacht haben, und schon
gar nicht iiber Sadr City, dessen zwei bis dreieinhalb Millionen Bewohner obendrein
unter die Herrschaft der Stdimme und islamischen Milizen geraten sind. Die méchtigste
Truppe des Slums ist die mehrtausendkopfige "Armee des Messias", die Muqtada as-
Sadr aufs gestotterte Wort gehorcht: Der aufgeschwemmte Endzwanziger ist der Sohn
des heiligengleich verehrten, auf Saddams Geheill ermordeten GroBayatollahs
Mohammed Sadiq as-Sadr. Muqtada fehlen Alter und Ansehen seines Vaters. So hat er
sich zum Fiihrer des Lumpenproletariats aufgeschwungen und den US-Truppen in
monatelangen Kdmpfen die Stirn geboten.

Dann sind da noch die konkurrierenden Badr-Brigaden, und auch die Hisbollah des
Irak hat hier ihre Kdmpfer. Gegen alle selbst ernannten Vertreter Gottes treten die
irakischen Arbeiterkommunisten an. AuBlerdem kann jeder der gro3en Stimme von Sadr
City binnen Stunden ein paar tausend Bewaffnete mobilisieren.

Gelegentlich rollen US-Truppen durch und feuern auf jeden, der auf sie schief3t.

Was zu wechselnden Allianzen verfeindeter Milizen fiihrt. Ja, und dann sind da die
Polizisten: die Autoritét des Staates. Und doch, dieser Tage, nicht mehr als ein kleines
Boot inmitten eines tosenden Meeres.
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Wenn sie nicht untergehen wollen in den wechselnden Biindnissen, Fehden und
ritselhaften Stillhalteabkommen, miissen sie im Zickzack kreuzen und kénnen nur
hoffen, dass die Stiirme iiber sie hinwegrollen.

So wie vor zwei Wochen: Da hatten die Kollegen von der Wache Habibiya einen
Polizistenmorder gefangen. Der aber zugleich einer der Befehlshaber der Messias-
Armee war. Er sollte eigentlich sofort ins Hochsicherheitsgefingnis am anderen Ende
der Stadt verlegt werden. Aber dann streikte wieder das Funkgerit, fehlte ein Auto, und
jéhlings standen 30 Messias-Miliziondre mit Kalaschnikows und einem schweren
Maschinengewehr vor der Wache. Sie mussten nichts erkldren. Sie gaben den Polizisten
fiinf Minuten. Nach sieben Minuten hatten die Polizisten die Waffen niedergelegt, die
Wache gerdumt und zuvor noch den Schliissel fiir den Zellentrakt abgegeben. "Das sind
alles Kriminelle!", schdumt Abdallah. Sein Vize, Hatim Shabibi, ist sich da nicht so
sicher: "Das Politbiiro von Sadr hat den Angriff schlieBlich verurteilt.

Da sind auch ehrenwerte Ménner dabei!" Sein Bruder etwa, der seinerseits gerade
vermittelt zwischen der Polizei und dem Stamm der Albu Mohammed. Vor zehn Tagen
lauerten Méanner dem Polizisten Hossein Tahsin vor seinem Haus auf und schossen. Er
feuerte zuriick, keiner traf den anderen - aber eine Frau vom Stamm der Albu
Mohammed brach tédlich getroffen auf der Strale zusammen. Tahsin muss nun seinen
Clan mobilisieren, um dem der Frau Blutgeld zahlen zu konnen. Kommandant Abdallah
hat zudem die Gerichtsmediziner eingeschaltet. Die sollen kldren, wer der Todesschiitze
war. Es gibt aber nur eine Gerichtsmedizin in ganz Bagdad, und dort kommen fast jeden
Tag Kleinlastwagen voller Leichenteile an: von Opfern von Anschldgen und
SchieBereien - oder von jenen Ungliicklichen, {iber die USPanzer hinwegrollten, die nie
blinken beim Wenden. "Das kann Monate dauern, Jahre", beschlie3t Shabibi, und Abu
Shams kommt wieder herein mit der Materiallieferung:

14 Stecknadeln fir die Pinnwand.

Keine Westen, keine Batterien, aber immerhin.

Man hat sie nicht vergessen.

DRAUSSEN MAG DIE WELT ein Albtraum sein. Aber in der Wache wollen sie
trotzdem dringend wissen, ob Michael Ballack noch die Nummer zehn ist und wo
Bayern Miinchen gerade steht. Selbst im Dienst tragt Rahman das Trikot seines
vergotterten Vereins. Zumindest hélt er es fiir ein Trikot von Bayern Miinchen, und
Hamid, der Englisch lernt, legt den Zeigefinger an die Lippen: "Sag es ihm nicht!
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Es wiirde thm das Herz brechen." Rahman schreitet durch die Trimmer der
Polizeiwache in einem Trikot von Borussia Dortmund.

Wieder knarzt das Funkgerit. Eine dringende Bitte um Verstarkung fiir einen Einsatz
in der Haifa Street. In der wirklichen Holle, der Innenstadt. Abdallah nestelt mit seinen
acht Fingern das Holster zurecht, die Méanner holen die Kalaschnikows und brechen mit
zwei Wagen auf. Abu Shams schaut ihnen nach, nicht ungliicklich dariiber, fiir die
Verwaltung zustindig zu sein: "Da ist wirklich Krieg!" Die Haifa Street, deren
Polizeiwache Wochen zuvor Ziel von Selbstmordattentdtern war, liegt im Stadtzentrum,
das niemand kontrolliert: nicht die irakische Regierung, schon gar nicht die US-Armee,
aber auch keine Miliz. Im Vergleich zu dieser Kampfzone ist Sadr City geradezu
friedlich, denn auch in der Mitte des Irrsinns existieren Regeln: Mugqtada as- Sadr,
Fiihrer der Messias-Armee, hat einen Waffenstillstand mit der Regierung geschlossen.
Und es wire ein Zeichen der Schwiche, wenn sich Fremde in seinem Machtbereich in
die Luft jagen wiirden.

So gesehen ist Sadr City, gegen das die South Bronx wirkt wie eine Anlage fiir
betreutes Wohnen, in diesen feuchtkiihlen Wintertagen tatsdchlich sicherer als andere
Viertel. Es ist die Ruhe zwischen den Stiirmen.

Was kommt, wissen auch die Ménner von Karama nicht. Aber sie werden da sein:
Rahman, der flir Bayern Miinchen lebt; Nadir, der bei jedem Opel zuckt; Adel, der um
seine Tochter fiirchtet; Abu Shams, der bebend vor Wut durch die Triimmer l4uft, als im
Radio die Nachricht von einem Trupp Polizisten kommt, ermordet auf dem Riickweg
vom Trainingslager in Jordanien: "Alles beschiitzen die Amerikaner, selbst ihr
importiertes Mineralwasser - aber nicht uns. Ist unser Blut billiger als ihr Wasser?"
Jetzt, nach den Wahlen, harren alle der kommenden Kédmpfe, obwohl es nicht ihre sein
werden. "Wir mochten einfach fiir die Biirger da sein", entfihrt es Abu Shams, "wenn
wir den Tag, das Jahr liberleben." Zweimal 50 Mann fiir 700 000, von denen sie nicht
wissen, wie viele sich gegen sie wenden. In einer Wache, von der nicht mehr viel steht,
mit einer Schreibmaschine, bei der das F klemmt.

Warum?

Weil es vielleicht Selbstmord ist zu bleiben, aber ganz sicher Verrat wire zu gehen.
Doch das sagen sie so nicht. Beim Herausrennen ruft Kommandant Abdallah noch zum
Abschied: "Wir haben alles unter Kontrolle! Ja, ansonsten hoffen wir auf Allah!", und
es sieht so aus, als baue er ernsthaft auf dessen Hilfe.
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