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Wer hat Angst vorm Nikolaus?

Der Augsburger Bischof Walter Mixa hat sich iiber Jahre eine eigene Welt erschaffen.
Nur unter Druck war er zum Riicktritt bereit. Seine Regentschaft zeigt, wie die
katholische Kirche Menschen an sich bindet - das Muster von Schuld und Stihne
funktioniert noch immer.

Von Alexander Osang, Der Spiegel, 30.4.2010

Der Mann, der Bischof Mixa am Ende stilirzen wird, tragt Badelatschen, Turnhosen
der Chicago Bulls und ein kurzarmliges, orangefarbenes Jersey eines koreanischen
FuBballvereins. Er sitzt in seiner Kiiche, auf dem Tisch ein Sto3 der Zeitungsseiten, die
vom Kampf gegen den Bischof berichten, den er und die anderen Heimkinder vor einem
Monat angezettelt und nun gerade, wie es aussieht, gewonnen haben.

Manchmal nimmt der Mann eine Zeitungsseite und tragt daraus vor wie aus einem
Theaterstiick. Er ist kein besonders guter Vorleser, er wiirgt die fremden Worter der
Journalisten wie groRe Fische aus seinem Mund. Die Stellen, die ihm wichti g sind, liest er
lauter, manchmal schreit er, was unheimlich klingt, denn es ist spat, und seine Familie schlaft
schon. Nach dem Lesen legt er das Blatt erschopft auf den Tisch zu den anderen. Er starrt, lasst
den Kopf in den Nacken fallen und wischt heftig mit dem Handballen (iber die Tischplatte, eine
Angewohnheit, die er aus dem Heim mitgebracht habe, sagt er, wo er standig beweisen
musste, dass er, beziehungsweise der Teufel in ihm, keine Spuren hinterlassen habe. Deswegen
habe er auch keine Teppiche im Haus, sagt der Mann, er zeigt auf den FuBboden, alles gefl iest.

Eine der Heimschwestern habe ihm auf dem Teppich in der Klausur, die sie nur zu Feiertagen
betreten durften und wenn der Stadtpfarrer kam, einmal die Spuren gezeigt, die der Teufel
hinterlassen hat, als der eine verstorbene Nonne holen wollte. Auf dem Teppich war ein
PferdefuRabdruck zu sehen. Wenn er einen Teppich sieht, muss er automati sch mit dem Ful3
driberstreifen, immer wieder, bis alles glatt ist. Deswegen hat er keine Teppiche im Haus. Nur
Fliesen, es ist einfacher so.

Der Mann reibt sich die Hinde, als wiische er sie mit Kernseife. Die trockenen Handfl dchen
raspeln leise.

Zehn Jahre lang war er im Heim in Schrobenhausen. Er war vier, als er dorthin kam, im Jahr
1972, an die Zeit davor hat er keine Erinnerungen. Er kennt sie nur aus den Akten und aus den
Erzahlungen seiner alteren Geschwister. Er war das jlingste von elf Kindern, die Eltern waren
wohl Uberfordert. Die Kinder sprangen bis kurz vor Mitt ernacht auf der Stralle herum. Die
Nachbarn haben sie beim Jugendamt angeschwarzt, sagt der Mann. Angeschwarzt, sagt er, und
wahrscheinlich hat die Wut, die man da hort, eher mit dem zu tun, was nun folgte. Die Kinder
wurden aufgeteilt, die meisten landeten im katholischen Kinderheim St. Josef in
Schrobenhausen. Er wusste schon, dass es seine Geschwister waren, sagt er, aber er wusste
nicht, was eine Familie ist, und so konnten sie einander nicht trosten.
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Er war ein schwieriges Kind, sagt er, ein Bett ndsser, ein Schlafwandler. Die Schwestern, die
das Heim fiihrten, wussten oft nicht weiter. Sie schlugen ihn mit Hausschuhen, sagt er,
schickten ihn ohne Essen ins Bett oder sperrten ihn in eine fensterlose Kammer. Sie drohten
mit Satan und Fegefeuer - und ab 1975 auch mit dem Stadtpfarrer. Warte, bis der Stadtpfarrer
kommt, riefen sie. Der neue Stadtpfarrer hiell Walter Mixa und ist in der Erinnerung des
Mannes riesengroR, er trug einen Hut, bis heute kdnne er diese Kirchenhiite nicht sehen, sagt
der Mann und st6Rt mit dem Zeigefinger auf ein Zeitungsfoto aus seiner Presseschau, das Mixa
als Bischof zeigt. Ein rundliches Gesicht, mit randloser Brille und schmalen Lippen.

Im Text heil’t es, dass Bischof Mixa nicht zu halten sein wird, die Sti mmung im Bistum hat sich
gegen ihn gewendet, in ein paar Stunden wird er dem Papst seinen Riicktritt anbieten, aber der
Zeigefinger des Mannes stoRt weiter zu.

Mixa habe sie an den Ohren in die Klausur gezogen, sagt er, immer einzeln, und dann wurde
die Tur geschlossen. Der Junge habe auf die Knie fallen missen, ein reuiger Stinder, und dann
krempelte der Pfarrer die Armel hoch. Er habe mit der bloBen Hand, aber auch mit dem Stock
geschlagen. Der Mann wiihlt in der Aktentasche nach der eidesstatt lichen Versicherung, die er
abgegeben hat, als misste er sich daran festhalten. Zwei Blatt Papier. Er liest sie vor, stockend.
Die Schlage, die Einsamkeit, die standige Angst. An den Sonntagen musste er nach dem
Gottesdienst in seiner Festtagskleidung stundenlang im Besucherraum des Heimes auf seine
Eltern warten, die nicht kamen. Anschliefend sagten ihm die Schwestern: Siehst du, dein Vater
ist ein Taugenichts.

Es klingt alles wie aus einem Dickens-Roman, aber es spielt in den siebziger und achtziger
Jahren, in der Bundesrepublik Deutschland. Es ist kaum zu glauben, und auch dem Mann fillt
das manchmal schwer. Er hat versucht, es zu vergessen in den vergangenen 30 Jahren.

Sie haben ihn vom Heim auf die Sonderschule geschickt, weil er zu dumm zum Lernen war,
wie sie ihm sagten, immer wieder. Mit 13 kam er ins SOS-Kinderdorf nach Augsburg, das hat
ihn gerettet, sagt er. Er hat einen Beruf gelernt, er hat angefangen Sport zu treiben, er war so
gut, dass er es in seiner Disziplin bis in die Nationalmannschaft schaffte. Er war mehrfacher
deutscher Meister, machte verschiedene Trainerlizenzen und begriff , dass er lernen konnte. Er
war nicht dumm. Er fing an zu studieren, lernte seine Frau auf der Universitdt kennen, er zog
mit ihr an das andere Ende des Landes, weit weg von jenem Kinderheim, sie haben zwei Kinder
und ein neues Leben, aber irgendwann sah er den Stadtpfarrer im Fernsehen, wie er in einer
Talkshow von Erziehung redete. Er telefonierte mit seiner Schwester, und sie beschlossen, ihre
Geschichte zu erzahlen. Er war erstaunt tiber die gewalti ge Resonanz, die sicher damit zu tun
hatte, dass die Nachrichten aus seiner Vergangenheit in die ti efe Krise fielen, die die
katholische Kirche zurzeit durchlebt.

Der Mann freute sich Gber das Echo, und er wére jederzeit bereit gewesen, bei Anne Will auf
der Couch zu sitzen, sagt er, oder bei Johannes B. Kerner, aber leider sei er in einer kirchlichen
Einrichtung beschaftigt, einer katholischen zudem, und so muss er anonym bleiben, auch jetzt,
wo Mixa so gut wie nicht mehr da ist. Er wollte ja auch nur, dass die Geschichte bekannt wird,
nicht er, sagt er. Er gab seine eidesstattliche Versicherung ab und dachte, dass es damit vorbei
sei und er in sein neues Leben zurlickschliipfen kdnne. Der Mann hatt e nicht geahnt, wie
machtig er inzwischen geworden war, wie gefahrlich.
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Die Heimkinder aus St. Josef sind zu einem Beleg daflir geworden, wie die katholische Kirche
ihre Schitzlinge in manchen Gebieten, bis in die jlingste Vergangenheit, trotz vieler
Reformbemiihungen, mit altbewahrten Mustern aus Schuld und Sihne an sich band. Die Falle
aus Schrobenhausen machten ein System deutlich, in dem Angst die entscheidende Triebkraft
ist. Und je langer der Skandal um Mixa dauerte, desto mehr wurde klar, dass dieses System
immer weiter arbeitet.

Eine Woche nachdem die "Siddeutsche Zeitung" ("SZ") zum ersten Mal von den Schlagen
Mixas berichtet hatte, stellte sich der Sprecher des Bischofs, Dirk Hermann VoB3, vor die
Kameras und erklarte, die Geschichten der Schrobenhausener Heimkinder sti mmten nicht. Es
sei Uberdies schwer fiir den Bischof, auf "Anwiirfe aus dem Halbdunkeln" zu reagieren.

"Als ich den Vol da im Fernsehen sah, wie der, ohne mit der Wimper zu zucken, erklarte, der
Bischof habe nie ein Kind geschlagen, da dachte ich fiir einen Moment, ich verliere den
Verstand", sagt der Mann. Sein Kopf liegt im Nacken, seine Hand wischt iber den Tisch, der
Mund steht offen. Man sieht den Jungen in seinem Gesicht. Vielleicht waren sie doch starker
als er, dachte er, weiser, vielleicht hatt en sie ja doch recht.

So hat das System von Mixa funktioniert. Bis vor zwei Wochen, etwa. Damals trat Dr. Vof3, der
Geschaftsfiihrer eines groRen Kirchenverlags ist, noch relati v gut gelaunt aus dem Bischoflichen
Ordinariat von Augsburg. Das Wort des Bischofs wog noch schwer. Die Dinge waren so, wie er
sie sah. Die Welt passte sich dem Wort des Hirten an und nicht umgekehrt. Wo der Bischof ist,
ist die Kirche.

Wie kann denn ein Mensch ausschlieflen, dass er vor 30 Jahren ein paar Backpfeifen verteilt
hat, wie es damals durchaus Ublich war?

"Der Bischof taktiert nicht", sagte VoR. "Er gibt keine Taten zu, die er nicht begangen hat."

Dann verschwand er lachelnd hinterm Dom wie ein Geist. Der Augsburger Dom ist ein
gewaltiges Gebaude. Es driickt einem die Schultern zusammen, wenn man es zur Abendstunde
umbkreist. Der Herr hatte gesprochen. Die Heimkinder saBen in ihren Wohnungen, verstreut im
Land, im Halbdunkel. Die meisten haben nicht so einen beeindruckenden Lebenslauf hinlegen
kdénnen wie der Mann in der Turnhose der Chicago Bulls. Einige seiner Gefahrten aus dem St.-
Josef-Heim haben nach ihrer Entlassung ins Leben Probleme mit dem Gesetz bekommen,
einige mit dem Alkohol, viele mit beidem. Die wenigsten haben eine Ausbildung absolviert,
nachdem das Heim sie entliel3. Auch die Schwester des Mannes nicht, Hildegard, die sich
fotografieren liefS. Man sieht ihr auf dem Foto an, dass sie ein schweres Leben hinter sich hat.
Das Kind in ihrem Gesicht ist tot. Es gibt Menschen in der Diézese Augsburg, die haben dem
Bischof schon allein deshalb geglaubt, weil die Frau auf dem Foto so abgekampft aussieht. In
Zeiten wie diesen klammert man sich an alles.

Der Bischof zog sich hinter dicke Kirchenmauern zuriick, wie er es immer tat, wenn es
Probleme gab. Wie damals, nachdem er mit einer Aktentasche voller Geld auf dem Flughafen
Skopje aufgegriffen wurde, oder auch, als sie ihn nicht zum Erzbischof von Miinchen machen
wollten. Man stellt sich vor, dass er in seinen leise raschelnden Gewandern die Ginge
abschreitet, nachdenklich, die Hande auf dem Riicken, bis sich die Wolken verzogen haben und
sein Wort in die Kopfe der Glaubigen gesunken ist wie Kaff eesatz.
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Dirk Hermann VoR aber erklarte sich zu einem Gesprach bereit. Doktor VoR ist der Spindoctor
des Bischofs. Einen Moment lang kann man die Welt sehen, wie Mixa sie sieht.

Es ist eine Welt, die sich seinen BedUirfnissen unterordnet. So etwa sieht sie aus: DrauRen im
Lande herrscht eine Kulturkampfstimmung, aus der die wirklichen Glaubigen gestarkt
hervorgehen werden. Die Kirche ist immer in ruhigen Zeiten liberaler geworden, nie in Zeiten
wie diesen, in denen Journalisten mit besti mmten Interessen die Messer wetzten. Er, der
Bischof, ist natirlich eine herausragende Personlichkeit in der Kirche, auch in der rémisch-
katholischen Kirche. An so jemandem reibt man sich gern. Die werden schon sehen, was sie
davon haben. Man muss sich doch nur ansehen, welche Journalistenschulen die besucht haben
und in welchem Teil Deutschlands sie leben. Die stecken doch alle unter einer Decke. Es gibt
nicht wenige Leute, die behaupten, dies ist kein Kirchenskandal, sondern ein Medienskandal.
Dieser Stefan Mayr von der "Stiddeutschen", dem sich die Opfer anvertrauten, ist ihm bislang
allerdings auch noch nicht durch (iberragenden Journalismus aufgefallen. Das ist ein
Sportjournalist aus der Provinz. Davon abgesehen: Er, der Bischof, ist doch ein sensibler
Mensch, weich, kulturbeflissen, der schlagt doch nicht. Dass er nach dem Essen ins Heim kam,
um die Kinder zu schlagen, das ist doch das reine Filmklischee. Der Prélat haut sich am Sonntag
den Bauch voll, und dann geht er Waisenkinder verpriigeln. Es ist doch so: Das waren keine
einfachen Kinder, die kamen aus zerstérten Familien, die Schwestern haben versucht, die
wieder zu integrieren. Sicher auch mit Mitt eln, die damals Ublich waren. Seitdem sind 30 Jahre
vergangen. Und da gibt es ein kollektives Gedachtnis, wie bei Kriegsveteranen. Da sagt einer:
Der Stadtpfarrer hat doch auch geschlagen. So was setzt sich dann fest. Das war ja 'ne
Autoritat, der Stadtpfarrer. So eine Art Nikolaus. Niichtern betrachtet haben wir es hier mit
einer doppelten Nichtrelevanz zu tun. Erstens: Die Vorwirfe waren nicht strafb ar. Zweitens:
Selbst wenn sie das waren - sie sind verjahrt. Es gibt ja auch die Briefe der ehemaligen
Ministranten, die bezeugen, dass der Stadtpfarrer nie geschlagen hat. Mehr muss man nicht
dazu sagen. Ein Bischof sitzt nicht im Chatroom mit dem Volk. Wir kdnnen nicht mit den
Weltlichen tanzen. Deutschland ist jetzt schon das entchristlichste Land der Welt, abgesehen
von den Muslimen, klar. Viele der deutschen Katholiken und Protestanten sind sogenannte
Kulturchristen geworden, am Ende bleiben 15 bis 20 Prozent, die wirklich noch glauben. Wir
sind eine Minderheit, aber die riickt zusammen, am En-de der Debatt e wird es eine Kirche
geben, in der der Pfarrer wieder in Soutane herumlauft .

"Die Kirche hat einen Erfahrungshorizont von 2000 Jahren", sagt Dirk Hermann VoR. "Die
geht da durch."

Das in etwa ist der Hintergrund. Ein Gemisch aus Einschiichterungen und Andeutungen,
Unterstellungen und Verleumdungen, ein Mitt el, mit dem auch die amerikanische
Tabakindustrie ihre Macht zu verteidigen versucht hat. Sie mag in den Stadten und an den
Journalistenschulen nicht funkti onieren, aber hier auf dem Land, das der Bischof regiert, zeigt
sie Wirkung. Den Bauern schauen die Kruzifi xe bei der Spargelernte tber die Schulter, das
kleinste Dorf wird von einem Kirchturm bewacht, hier kann er jederzeit um die Ecke biegen, der
Nikolaus.

Stefan Mayr, der "SZ"-Journalist, der mit den Opfern sprach, hat die Riickendeckung einer
starken Zeitung. Er traute den Heimkindern, und er schiitzte sie bis zum Schluss. Aber er ist
Augsburger. Er lebt auf dem Dorf. Die Geschichte, die er in die Hinde bekam, wurde jeden Tag
groRer. Es ist eine ganze Menge Druck, und er ist bewundernswert damit umgegangen. Er hat
das Buch auf dem Wohnzimmertisch liegen, das ihm eine der Frauen gab, die sich ihm
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anvertrauten. Es ist das Neue Testament. Vorn ist eine Widmung von Mixa drin: "Dir, liebe
Jutta, mit allen guten Segenswiinschen fir die Zukunft, gewidmet von Deinem Stadtpfarrer Dr.
Walter Mixa". Ab und zu schaut Mayr da hinein. Es ist die Geschichte auf einer Seite, all die
Heuchelei in einem Satz.

In Schrobenhausen, da, wo Mixas Absturz vor vielen Jahren begann, gingen die Tlren in den
vergangenen Wochen immer nur einen Spalt auf, um den Sonderermitt ler hineinhuschen zu
lassen und wieder hinaus. Eine Schwester steckte den Kopf aus dem Kinderheim, rote Flecken
auf den Wangen. Noch kénne man nichts sagen. Stundenlang salRen sie zusammen, der
Heimleiter Herbert Reim, der Stadtpfarrer Josef Beyrer und der Sonderermitt ler Sebastian
Knott, ein junger Anwalt aus Ingolstadt. Alle drei Katholiken, fiir die es sicher nicht einfach war,
aus dem Schatten des Bischofs zu treten. Knott war Ministrant, Beyrer war Kaplan unter Mixa,
und Heimleiter Reim hatte vor nicht allzu langer Zeit einen Schlaganfall, der ihn halbseiti g
lahmte. Er hat sich aufgerieben in dem Kinderheim, das er von seinem Vorganger (lbernommen
hatte, einem trinklustigen Ex-Soldaten, der sich prachtig mit Mixa verstand, hieR es im Ort.
Man wusste noch nicht, was man den Mannern zutrauen konnte.

Ein paar Tage lang funktionierte es wie immer.

Der Bischof schwieg, sein Medienberater zog jeden Tag ein paar neue Ministranten aus dem
Armel, die nur gute Erinnerungen an den Stadtpfarrer hatt en. Die Luft stand still. Es gab neue
Nachrichten im Land, die Spargelernte begann, und der polnische Staatsprasident stiirzte tber
den Grabern von Katyn vom Himmel. Die drei Heimkinder, die Mixa unter ihrem vollen Namen
angeklagt hatten, verschwanden aus der Offentlichkeit. Die "Schrobenhausener Zeitung"
druckte auf der dritten Seite ein Portrat von Mixa, in dem man von den Imageproblemen des
Bischofs erfuhr, aber auch, wie er mit seinem alten Dackel Waldi auf den Altmihlwiesen
spazieren geht. Der Bischof nennt ihn "Waldimaus". Die Leute mdgen ihn, weil er immer ein
offenes Ohr fir sie hat, las man, ein Mann mit Ecken und Kanten. Ein Weinhandler aus
Schrobenhausen organisierte eine Unterschrift enliste der ehemaligen Ministranten von Mixa.
Er sagte, dass die Jahre als Ministrant unter Mixa die gliicklichste Zeit seines Lebens gewesen
seien. Der Stadtpfarrer habe sie begeistert. Er habe die Gemeinschaft gespiirt, etwas, das
groRer war als er selbst, und lange Zeit dariiber nachgedacht, auch Pfarrer zu werden wie viele
von Mixas Ministranten, sagt der Weinhandler.

Zwei Wochen nach den ersten Enthillungen spiirte Mathias Petry von der
"Schrobenhausener Zeitung" bereits, wie der Boden unter den FiiRen des Bischofs langsam
wieder fest wurde. Petry ist seit bald 20 Jahren Lokalredakteur in Schrobenhausen, er kennt die
hasslichen Gerlichte, die es um Mixa gibt, in- und auswendig. Er hat die Quitt ungen fir die
Kunstgegenstdande, die Mixa mit Mitt eln aus der Waisenhausstiftung kaufte, schon seit Wochen
im Schreibtisch. Er kennt Leute, die bezeugen, das Mixa geschlagen hat. Aber er glaubt auch,
dass Mixa damals den Heimkindern ihren Vater ersetzen wollte.

Der Pfarrer hat einmal gesagt, er selbst habe als Kind eine harte Hand gebraucht. Es waren
schwierige Kinder, sagt Petry. Und Mixa ist kein Schongeist. Petry hat friiher als Radioredakteur
versucht, aus der wabernden Rede des Bischofs einminiiti ge O-Tone zu basteln, und dabei
festgestellt, dass Mixa keine Hauptsatze benutzt. Er fangt irgendwo an und lasst sich
irgendwohin treiben. Er hat keine Gedanken, er verlasst sich auf seine Wirkung. Aber die Leute
mogen ihn so. Sie haben das Gefiihl, sich an ihm festhalten zu kénnen.
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Lokalredakteur Petry hat es gespiirt, als er iber die Frau schrieb, die erklarte, schon von Mixa
geschlagen worden zu sein, bevor der nach Schrobenhausen kam. Sie hatt e ihm erzahlt, dass
sie dem Pfarrer nach den Schlagen die Hand kiissen musste. Petry schrieb Ring statt Hand. Er
hatte zwolf Stunden gearbeitet, die Dinge hatt en sich lberschlagen. Es war ein kleiner Fehler,
und er hat ihn am nachsten Tag korrigiert, aber die Leute dort draulRen hielten sich an dem
Fehler fest. Sie beschimpften die Frau als Lignerin, weil ein Pfarrer doch keinen Bischofsring
tragt. Wenn sie log, sagte der Bischof die Wahrheit. Die Frau, die einmal im Leben ihren Mut
zusammengenommen hatte, war jetzt wieder allein dort drauBen auf ihrem Dorf. Als Stinderin.

"Die Leute klammern sich an jeden Strohhalm", sagte Petry und blatt erte die Leserbriefseite
seiner Zeitung auf, auf der deutliche Stimmen ein Ende der Kampagne gegen den Bischof
forderten. Man sollte langsam mal die Kirche im Dorf lassen. Nur einer stellte fest, dass es
wirklich an der Zeit sei, dem bigotten Bischof an den Kragen zu gehen.

Aber auch der Mut dieses Leserbriefschreibers lieR schnell nach. Er bekam noch am selben
Tag einen Anruf von seinen Eltern, die ihn unter Tranen baten, sich bitt e nie wieder so
respektlos zu dullern. Sie missten schlieBlich weiter im Ort leben. Der Mann ist jetzt Arzt in
einer anderen Stadt. Er war Ministrant unter dem Schrobenhausener Stadtpfarrer Mixa, aber er
hatte andere Erinnerungen an die Zeit als der Weinhandler.

"Der Mann hat eine narzisstische Persdnlichkeitsstorung", sagt der Arzt. "Der ist schon
damals den ganzen Tag mit Soutane und diesem Hitchen rumgelaufen. Der wollte schon als
Stadtpfarrer Bischof sein. Es musste immer pompds sein und volkstiimlich. Die Mischung
kommt bei vielen gut an. Der hatte ein gutes soziales Gedadchtnis. Wie geht's dem FulR? Was
machen die Kinder? Er merkte sich je-den Namen. Und auch die Ministrantenfahrten waren ja
immer sehr ausgelassen. Wir waren regelrecht mit Wein abgefillt. Ich war zum ersten Mal in
meinem Leben richtig betrunken, als ich mit Mixa unterwegs war. Und dann am Lagerfeuer hat
er uns erzahlt, dass Selbstbefriedigung millionenfacher Mord sei. Diese Mischung aus
Verklemmtheit und Ausgelassenheit fand ich unertraglich, aber er hat damit jede Menge Leute
begeistert. Ich glaube, es gab nirgendwo so viele Ministranten, die spater Priester geworden
sind, wie unter Mixa. Das kam natdrlich in Rom gut an. Und darum ging's dem Mixa. Um Rom."

Seinen Namen mdchte er lieber nicht im Zusammenhang mit diesen Satzen sehen. Wegen
der Eltern und auch, weil er nicht weil3, was sein Chef im Krankenhaus Uber den Bischof denkt,
sagt der Arzt und zieht sich wieder ins Halbdunkel seiner Anonymitat zurick.

Auf dem Weg durch Mixas Reich trifft man jede Menge Menschen, die seinen Weg kreuzten.
Pfarrer Matthias Blaha aus der St.-Anton-Gemeinde in Ingolstadt fi el in Ungnade, nachdem er
sich fuir einen Regenten des Priesterseminars einsetzte, der Bischof Mixa nicht passte. Mixa soll
dafiir gesorgt haben, dass Blaha die Dissertati on abbrechen musste, die er gerade begonnen
hatte.

Nur ein paar StralRen weiter findet man Bernhard Kroll, der heute als Jugendseelsorger in
Ingolstadt untergekommen ist, nachdem Mixa ihm beinahe sein Leben zerstort hatt e. Kroll
hatte nichts weiter getan, als 2003 auf dem Okumenischen Kirchentag in Berlin die Predigt bei
einem evangelischen Gottesdienst zu halten. Er war ein junger Pfarrer in einer Diaspora-
Gemeinde im Norden der Didzese. Er war den standigen Umgang mit Protestanten gewohnt,
und so nahm er die Einladung an. Er las in der Berliner Gethsemanekirche aus dem
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Johannesevangelium, er sprach iber Gemeinsamkeit und Einheit und beteiligte sich
anschlieBend am Abendmabhl.

Als Bischof Mixa davon erfuhr, lud er Kroll vor. Den Pfarrer, den der junge Priester als
Beistand zum Kadergesprach mitbrachte, zerrte Mixa briillend am Arm aus seinem Biiro.
AnschlieRend suspendierte er Kroll. Er teilte ihm per Fax mit, dass er in seiner Ditzese weder
Gottesdienste halten noch seelsorgerisch tati g werden diirfe. Kroll saRk ein paar Monate lang in
seiner Pfarrwohnung herum, dann gab er auf und begann ein Volkswirtschaft sstudium. Als er
damit fertig war, hatte Mixa gliicklicherweise das Bistum gewechselt, und Kroll wurde vom
neuen Bischof wieder aufgenommen. Eine Zeitlang hat er eine Therapie flr Geistliche besucht,
weil er sich immer noch wackelig fihlte, sagt Kroll.

Der Therapeut horte sich seine Geschichte an und sagte dann, dass nicht er in seine
Sprechstunde kommen solle, sondern der Bischof.

"Die Personlichkeitsprobleme des Bischofs haben mit der Kirche nichts zu tun", sagt Kroll.
"Das hoffe ich zumindest. Aber ich fiirchte, die Welle, die ihn jetzt triff t, wird uns alle
wegspulen."

Womoglich ist das der Grund, warum niemand, nicht mal die erbitt erten Widersacher des
Bischofs, offen reden will.

Auch Karl Graml, ein Pfarrer ohne Amt aus einem Ingolstadter Vorort, méchte nicht mehr. Er
war ein Leben lang Priester. Der Z6libat war eine Riesenherausforderung, sagt er, er hat sie
kdampferisch angenommen. Aber am Ende hat er sich doch verliebt. Er wollte kein Geheimnis
daraus machen und auch keinen Skandal. Deswegen ist er in den Ruhestand gegangen und hat
dann erst die Frau geheiratet, die er liebte. Graml bekam einen Brief von einem Domkapitular
aus Mixas Bistum, in dem ihm nahegelegt wurde, lieber ohne die Frau in den Himmel zu gehen
als mit ihr in die Holle. Leute aus der Gemeinde wechselten die StraRenseite, wenn sie ihn
sahen.

Er ist jetzt 75, er habe keine Lust mehr auf einen off enen Kampf, sagt er. Sie hatten damals
wegziehen sollen, sagt er. Jetzt ist es zu spat. Seine Frau ist sich sicher, dass Mixa wieder den
Kopf aus der Schlinge ziehen wird. Er ist der Bischof, und wo der Bischof ist, ist die Kirche. So ist
das Recht. So jemand lasst sich nicht von ein paar Heimkindern vertreiben. Doch ein paar Tage
spater steht Mixa vor dem Aus.

Graml lasst die Korken knallen, sagt er. Es ist eine Revoluti on. Ein alter Militarpfarrer, der
Mixa schon aus dem Priesterseminar kennt, geht friih in die Kirche, als er die Nachricht vom
Ricktritt hort, und singt: "GrolRer Gott, wir loben Dich."

Er macht sich Sorgen um den Bischof, aber er ist auch erleichtert. Er glaubt, dass Mixa an
seiner Eitelkeit zugrunde ging, an seinem absoluti stischen Katholizismus und auch ein wenig
am Alkohol. Der Militarpfarrer hat ein paar der rauschhaft en Bundeswehrveranstaltungen mit
dem Bischof erlebt. Die Soldaten liebten ihn, aber die Generalitat fand ihn befremdlich. Bei der
jahrlichen Wallfahrt der Bundeswehr nach Lourdes hat Mixa das "Bischofsbier" eingefiihrt. Eine
Veranstaltung, bei der getrunken wurde, bis man umfi el. Und gesungen wurde. Kirchenlieder,
sicher, aber, wenn er richtig in Stimmung war, hat der Bischof auch mal "Lusti g ist das
Zigeunerleben" angestimmt, sagt der Militarpfarrer. Im vollen Ornat.
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Wenn man all die Geschichten hort, kann man sich irgendwann vorstellen, wie sich der
deutsche Militdrbischof bei einem Afghanistan-Besuch mit ein paar Feldwebeln der
Bundeswehr auf den Weg macht, um endlich Osama Bin Laden zu fi nden.

Man fragt sich wirklich, wie Mixa das alles so lange Uberleben konnte, wenn er nun {iber eine
einzige Lige fallt. Wahrscheinlich wussten die Menschen irgendwann nicht mehr, ob sie ihn
angriffen oder Gott. Es war der Moment der Schwache, der ihn stolpern lieR. Als er die
Backpfeifen zugab, fiel alles Gottliche von ihm ab. Wie jedem besseren Politi ker wurde Mixa
nicht der Skandal zum Verhangnis, sondern die Art, wie er damit umging.

Man fragt sich, was der Papst so denken wird, wenn er nun die Mappe von Mixa auf den
Tisch bekommt. Mixa war der erste deutsche Bischof, den Papst Benedikt ernannte.

Wenn es Gberhaupt einen Trost gibt, dann den, dass der Mixa, der schon als Stadtpfarrer mit
der Soutane durch Schrobenhausen strich, von einem Mann in kurzen Hosen bezwungen
wurde. Das Heimkind hat sich gegen den Nikolaus durchgesetzt.

Ist er frei?
"Frei?", sagt der Mann und legt den Kopf in den Nacken. Frei?

Er erzahlt, dass nicht einmal seine Kinder wissen, unter welchen Bedingungen er grof? wurde.
Er erzahlt seinen Kollegen und Verwandten, er sei in einer intakten Familie grol§ geworden. Er
hat sich verleugnet, bis heute. Er hat sich seiner Frau anvertraut, natirlich. Aber seine Frau ist
Heidin. Sie glaubt nur an das Gute im Menschen.

Sein Gesicht entspannt sich fiir einen Moment. Seine Kinder sind gliicklich, sie sind gute
Schiiler. Sie sind ohne Schlage grolR geworden, ohne Angst. Aber sie waren nicht getauft . Es liel
ihm keine Ruhe. Sie sollten selbst entscheiden, das hatt e er beschlossen. Er dachte oft daran,
was passieren wirde, wenn sie einen Autounfall hatt en. Wenn sie sterben mussten, ohne das
letzte Sakrament zu empfangen, sagt er. Er dachte auch an den Teufel.

Vor zwei Wochen war es so weit. Sie wurden getauft, der Junge ist 13, das Madchen 10. Die
Kirche war gut gefiillt. Es war die Osternacht. Seine Geschichte war in der Welt. Wenige
Stunden zuvor hatte der Bischof behauptet, sie sei gelogen. Der Mann stand neben dem
Taufbecken. Niemand hier wusste, wer er war und woher er kam.

War er bereit, seine Kinder im katholischen Glauben zu erziehen? Das war die Frage.

"Ich habe einen Moment gezogert", sagt der Mann. Sein Kopf liegt im Nacken, der Mund
steht offen, die Handflache reibt tGber den Kiichentisch. Immer wieder.

Dann sagte er ja.
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