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Der Retter der Soldatenleben

Im Juni 1946 widersetzte sich US-Soldat Sternweiler einem Befehl – und rettete damit  
das Archiv der deutschen Wehrmacht. Darin stand, was im Krieg aus den Soldaten  
geworden war. Noch heute profitieren davon Millionen Menschen. Auch Ex-Kanzler  
Gerhard Schröder fand damit das Grab seines Vaters.

Von Robert Arsenschek, Münchner Merkur

München – Die Tür steht offen, sie ist gigantisch groß – und blutjung der Mann davor: 
Henry W. Sternweiler ist 27, ein kleiner US-Offizier im besetzten Berlin, und jetzt liegt  
es an ihm, ob die Tür für immer zufällt oder nicht. Es ist Juni 1946, und Sternweiler hat  
einen Befehl: Er soll die Tür schließen. Sie führt in die deutsche Vergangenheit, zur  
Wehrmacht, und Sternweiler zögert: Er weiß, es geht um Millionen Menschen. Um  
Soldatenleben. Dann tut er es: Er stellt seinen Fuß in die Tür. Die Folgen werden  
ungeheuer sein.

Sternweiler hütet eine Kostbarkeit: das Archiv der deutschen Wehrmacht. Seit  
Kriegsende verwaltet er es, im Dienst der Amerikaner. 17 Millionen Karteikarten  
stecken darin, Karton für Karton, Soldat für Soldat. Endlos viel Papier, und unendlich  
wertvoll für alle Familien, die jetzt, so kurz nach dem Krieg, ihre Väter und Söhne  
suchen. Denn auf den Karten steht alles, was die Wehrmacht über ihre Männer wusste.  
Wo sie stationiert waren. Wann sie verwundet wurden. Wann sie fielen. Wo sie begraben  
liegen. Seit wann sie vermisst sind, seit wann gefangen. Alles findet man im Archiv,  
sogar Kriegstestamente und Nachlässe. Was Sternweiler da verwaltet, ist das Gedächtnis  
der deutschen Armee. Aber jetzt steht sein Vorgesetzter, Major Stark, bei ihm im Büro  
und sagt: Wir verbrennen es.

Sternweiler bebt. „Sind die verrückt?“ Der junge US-Lieutenant ist in Ulm geboren, 
ein ausgewanderter Jude aus Württemberg, und vielleicht weiß er deshalb so genau: Die  
Familien der Wehrmachts-Soldaten brauchen diese Karteien. Sie sind lebenswichtig für  
sie. Und er denkt an die Zukunft: Mit den Notizen aus dem Archiv werden Soldaten und  
heimgekehrte Kriegsgefangene dereinst Dienstzeiten und Rentenansprüche belegen  
können. Und die Hinterbliebenen werden wissen, wann sie ein Erbe abwickeln, wann  
sie wieder heiraten können. Das Archiv wird Kriegswitwen und Kriegswaisen helfen, zu  
ihrem Recht zu kommen und zu ihrem Geld. Der Krieg hat Wunden geschlagen, das  
Archiv kann sie lindern. Der junge Sternweiler, unfassbar, weiß das alles.  

Er weiß nicht, dass das Archiv die Karte des Obergefreiten Fritz Schröder birgt, der  
1944 fiel, als sein Sohn ein halbes Jahr alt war, und 2004 wird dieser Sohn dank der  
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Wehrmachts-Karte still am Grab des Vaters in Rumänien stehen, er heißt Gerhard  
Schröder und ist der Bundeskanzler. 1977 wird eine junge, sehr erfolgreiche Sängerin in  
Schweden schluchzend zusammenbrechen, als sie über das Archiv erfährt, dass ihr seit  
Jahrzehnten totgeglaubter Vater noch lebt. Der Mann war ein Wehrmachts-Soldat im  
besetzten Norwegen und sie ein “Deutschenkind”, sie heißt Anni-Frid Lyngstad und ist 
die “Frida” der Pop-Gruppe ABBA. Auch ein gewisser Günter Grass von der 10. SS-
Panzerdivision „Frundsberg“ hat in Sternweilers Archiv seinen Karton –  aber für den 
interessiert sich lange Zeit niemand.

Sternweiler kümmert das alles nicht im Juni 1946, ihm geht es vor allem um die  
Angehörigen der Soldaten. Im Krieg hatte ihnen die deutsche Wehrmachts-
Auskunftsstelle (WASt) Briefe geschickt, darunter viel Trauerpost, die mit „Ich  
bedauere zutiefst“ begann und mit „Heil Hitler“ endete. Und diese Arbeit muss nun, 
nach Kriegsende, weitergehen, mit neuen Briefbögen, die man erst mal drucken muss.  
650 Leute hat Sternweiler unter sich, sie sitzen in einer alten Munitionsfabrik in Berlin,  
fast nur Deutsche, es läuft reibungslos. 

„Wir haben richtig geschuftet“ , erzählt Sternweiler. Er ist jetzt 91 Jahre alt, sitzt klein  
und hager am Tisch. Ewig ist das alles her, aber sie will raus, diese Geschichte, sie  
lodert in ihm, bis in die Pupillen hinein. Das Dringendste, sagt er, waren die  
Todesmeldungen. Eine Million davon hatten sie in den Akten, als der Krieg vorbei war,  
alle unbearbeitet. Eine Million tote Soldaten, von denen die Familien nichts wussten.  
Feldärzte hatten die Todesmeldungen geschickt, Gräberoffiziere, Kameraden, das  
Internationale Rote Kreuz. Es eilt, die Angehörigen warten. „Schhhht “, zischt 
Sternweiler, und wischt mit der knochigen Hand über den Tisch. „Alles musste schnell  
weggehen.“ Prüfen, in die Post, nächste Karte.

Am Anfang war die Arbeit zäh, kein Wunder, das Archiv zog ständig um. Gefunden  
hatten es die Amerikaner im April 1945, in einem Versteck in Thüringen: 6000 Kästen  
voller Karteikarten, jeder so groß wie zwei Schuhkartons. Im Juli 1945, als die Sowjets  
anrücken, rollen eines Nachts 500 Lastwagen der US Army auf einen großen  
Appellplatz und bringen das Archiv binnen weniger Stunden nach Fürstenhagen bei  
Kassel, eine logistische Meisterleistung. Anfang 1946 geht es weiter nach Berlin. Und  
dort erst geht die Post ab.

„Es war unglaublich, was wir herausschickten“ , sagt Sternweiler und schüttelt den 
Kopf. Bis zu 11 000 Briefe schaffen sie jeden Tag. Eine halbe Million Todesmeldungen  
sind Ende Mai 1946, nach ein paar Monaten, schon versendet, fast die Hälfte. Es läuft.  
„Und dann“, ruft Sternweiler und haut mit der Hand auf den Tisch, „dann kommt der  
Befehl: Die Arbeit muss aufhören.“ Den Amerikanern geht es zu langsam: Sie haben 
Angst, dass die Deutschen mit Hilfe der Kartei die Wehrmacht wieder aufbauen. Das ist  
Unsinn, natürlich. „Und ich wusste, wir sind noch lange nicht fertig “, sagt Sternweiler.
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Denn die Arbeit ist mühsam. Tonnen von Akten müssen sie prüfen, ständig Militär-
Kürzel knacken. “1./N.E.A.5” steht auf der Karte, wenn ein Soldat in der 1. Kompanie  
der Nachrichten-Ersatz-Abteilung 5 diente. Oft sind die Erkennungsmarken, die sie  
gefallenen Soldaten vom Hals geklaubt und nach Berlin ins Archiv geschickt haben,  
blank gescheuert und unleserlich. Männer, die „Karl Schmidt “ heißen, gibt es 
tausendfach. Das zieht die Arbeit in die Länge. Jetzt soll Schluss sein. 

Was tun? Schon am Nachmittag sollen die Akten ins Feuer. Sternweiler läuft zu den  
Franzosen, die im selben Gebäude sitzen, zum Offizier  Armand Klein, den kennt er  
schon länger. Und Sternweiler redet im Büro auf ihn ein: vom Völkerrecht, das ein  
solches Archiv vorschreibt. Von den Franzosen aus dem besetzten Elsass-Lothringen,  
die zur Wehrmacht mussten, unfreiwillig, und deren Verbleib die Akten klären könnten.  
Und von zwangsrekrutierten Belgiern, Luxemburgern, Holländern. Klein braucht nicht  
lange, um zu verstehen, er sieht den Punkt, eilt sofort hinüber zu Major Stark,  
Sternweilers Chef. Der will keinen Ärger, lenkt ein – unter der Bedingung, dass die  
Franzosen das Archiv übernehmen. Klein ruft seinen Chauffeur und fährt zum  
Kurfürstendamm, zum französischen Besatzungs-General Pierre Koenig. Auch der  
muss nicht lange überzeugt werden: Er greift zum Telefon, ruft bei seinem US-Kollegen  
Lucius D. Clay an. Das Gespräch ist kurz, die Franzosen kriegen das Archiv, die  
Zerstörung ist abgewendet. Durch einen Verwaltungsakt, der menschlicher nicht sein  
könnte.

„Ich wusste, dass viele unschuldige Menschen betroffen waren“ , sagt Sternweiler. Sah 
er das so klar, weil er die Deutschen schon kannte, bevor die Braunen regierten?  
Sternweiler wuchs in Ulm auf, als Sohn eines jüdischen Fabrikanten. 1932, mit 14,  
schickten ihn seine Eltern nach England zur Schule, er erlebte die Nazi-Gräuel nicht  
mehr aus der Nähe mit. 1939 traf er seine aus Deutschland geflohene Familie in  
Cincinnati, Ohio, wieder. Und dann berief ihn die US-Army ein, er landete in der  
Normandie.

“Ein Papier!”, ruft Sternweiler energisch und kritzelt los. Ein paar Striche, fertig ist  
der “Kessel von Falaise”. Sternweiler zeigt, wie sie, die Alliierten, die Wehrmacht in die  
Zange nahmen. Er war dabei. Am 7. Juni 1944 war er gelandet, einen Tag nach „D-
Day“. Später packten sie ihn mitsamt seinem Jeep in ein Flugzeug und brachten ihn  
über Paris nach Deutschland. Dort wurde er Chef-Archivar der Wehrmachts-Akten – 
und deren Retter. 

Sternweiler hat darüber lange geschwiegen: weil kein schriftlicher Befehl vorlag, sagt  
er. Er fürchtete, man würde ihm nicht glauben. Sogar seine Frau, eine Passauerin, mit  
der er seit über 50 Jahren im US-Bundesstaat Ohio lebt, weihte er lange Zeit nicht ein.  
Dabei hatte sie bis 1945 als Krankenschwester in einem Lazarett der Wehrmacht  
gearbeitet – und Verwundungen oder Amputationen in eben solche Karteikarten  
eingetragen, wie sie ihr Mann vor der Zerstörung bewahrt hatte. Doch der erzählte  
nichts von seiner Rettungstat. Dienstgeheimnis, sagt er.
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Anna Sternweiler wurde erst stutzig, als ihr Mann regelmäßig Post von einer  
“Deutschen Dienststelle” in Berlin bekam. Denn seine mutige Befehlsverweigerung hat  
auch die Behörde gerettet: Eine „Deutsche Dienststelle “ gibt es noch immer, seit 
nunmehr 70 Jahren. 300 Menschen arbeiten dort, tausende Anfragen gehen Monat für  
Monat ein – von Enkeln, die umtreibt, was ihr Opa im Krieg gemacht hat, Briefe aus  
dem Ausland, Auskunftsersuchen von Besatzungskindern. Und jedes Mal setzen sich  
Hausboten mit ihren Wägelchen in Bewegung, laufen endlose Regalreihen entlang und  
holen Karten aus Kästen. Sternweilers Kästen.

„Dass ein Mann 1945 diesen Weitblick hatte, ist unfassbar“ , sagt Peter Gerhardt von 
der Dienststelle. Unfassbar sind auch die Geschichten, die die Leute vom Archiv  
erzählen. Unlängst rief Gerhardt bei einer Familie in Brandenburg an. „Halten Sie sich  
fest“, sagte er, „wir haben Ihren Vater gefunden.“ Der Mann war vor 62 Jahren  
gestorben, nun hatten Bauarbeiter den Leichnam mit der Erkennungsmarke entdeckt.  
Gerhardt lud die Angehörigen zur Einbettungsfeier ein, „eine emotional sehr bewegende  
Sache“. Die Ungewissheit über Tote sei sehr belastend. „Der Mensch braucht einen  
Platz, an dem er trauern kann.“ 

Sternweilers Mut hat ihn vielen Menschen bewahrt. Lange bekam er dafür keine  
Anerkennung, und wenn, dann von der Dienststelle selbst. 2002 widmeten sie ihm und  
dem 1992 verstorbenen Armand Klein in Berlin eine Gedenktafel. Sie würdigt einen  
„Akt beispielhafter Zivilcourage“, der bis heute humanitäre Tätigkeiten ermögliche, das  
Ehepaar Sternweiler kam eigens nach Deutschland für die kleine Feier. 

Dann, im Dezember 2009, bekommt der 91-Jährige endlich das Bundesverdienstkreuz  
verliehen, vom deutschen Generalkonsul in dessen Amtszimmer in Chicago, Anna  
Sternweiler und die Söhne sind dabei. Dreimal haben sie Sternweiler schon am Herzen  
operiert, und die späte Auszeichnung genießt er sehr an diesem Tag, wie leicht wäre es  
gewesen, damals die Türe zuzuschlagen. „Wissen Sie“, sagt er, „wenn wir Nazis mit  
ihren Verbrechen konfrontierten, war ihre Antwort meistens: Ich habe damit nichts zu 
tun, ich habe nur Befehle befolgt.“  Sternweilers Blick geht durch das Bürofenster in die  
Ferne. „Aber wenn auch ich nur Befehle befolgt hätte“, sagt er dann, „wären alle  
Unterlagen in Rauch aufgegangen.“
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