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Der Retter der Soldatenleben

Im Juni 1946 widersetzte sich US-Soldat Sternweiler einem Befehl — und rettete damit
das Archiv der deutschen Wehrmacht. Darin stand, was im Krieg aus den Soldaten
geworden war. Noch heute profitieren davon Millionen Menschen. Auch Ex-Kanzler
Gerhard Schroder fand damit das Grab seines Vaters.

Von Robert Arsenschek, Miinchner Merkur

Miinchen — Die Tiir steht offen, sie ist gigantisch grof3 — und blutjung der Mann davor:
Henry W. Sternweiler ist 27, ein kleiner US-Offizier im besetzten Berlin, und jetzt liegt
es an ihm, ob die Tiir fiir immer zufillt oder nicht. Es ist Juni 1946, und Sternweiler hat
einen Befehl: Er soll die Tiir schlieBen. Sie fiihrt in die deutsche Vergangenheit, zur
Wehrmacht, und Sternweiler zogert: Er weil3, es geht um Millionen Menschen. Um
Soldatenleben. Dann tut er es: Er stellt seinen Ful3 in die Tiir. Die Folgen werden
ungeheuer sein.

Sternweiler hiitet eine Kostbarkeit: das Archiv der deutschen Wehrmacht. Seit
Kriegsende verwaltet er es, im Dienst der Amerikaner. 17 Millionen Karteikarten
stecken darin, Karton fiir Karton, Soldat fiir Soldat. Endlos viel Papier, und unendlich
wertvoll fiir alle Familien, die jetzt, so kurz nach dem Krieg, ihre Viter und Séhne
suchen. Denn auf den Karten steht alles, was die Wehrmacht {iber ihre Ménner wusste.
Wo sie stationiert waren. Wann sie verwundet wurden. Wann sie fielen. Wo sie begraben
liegen. Seit wann sie vermisst sind, seit wann gefangen. Alles findet man im Archiyv,
sogar Kriegstestamente und Nachlidsse. Was Sternweiler da verwaltet, ist das Gedéchtnis
der deutschen Armee. Aber jetzt steht sein Vorgesetzter, Major Stark, bei thm im Biiro
und sagt: Wir verbrennen es.

Sternweiler bebt. ,,Sind die verriickt?“ Der junge US-Lieutenant ist in Ulm geboren,
ein ausgewanderter Jude aus Wiirttemberg, und vielleicht weil er deshalb so genau: Die
Familien der Wehrmachts-Soldaten brauchen diese Karteien. Sie sind lebenswichtig fiir
sie. Und er denkt an die Zukunft: Mit den Notizen aus dem Archiv werden Soldaten und
heimgekehrte Kriegsgefangene dereinst Dienstzeiten und Rentenanspriiche belegen
konnen. Und die Hinterbliebenen werden wissen, wann sie ein Erbe abwickeln, wann
sie wieder heiraten konnen. Das Archiv wird Kriegswitwen und Kriegswaisen helfen, zu
threm Recht zu kommen und zu ihrem Geld. Der Krieg hat Wunden geschlagen, das
Archiv kann sie lindern. Der junge Sternweiler, unfassbar, wei3 das alles.

Er weil nicht, dass das Archiv die Karte des Obergefreiten Fritz Schroder birgt, der
1944 fiel, als sein Sohn ein halbes Jahr alt war, und 2004 wird dieser Sohn dank der
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Wehrmachts-Karte still am Grab des Vaters in Ruménien stehen, er heif3t Gerhard
Schroder und ist der Bundeskanzler. 1977 wird eine junge, sehr erfolgreiche Sangerin in
Schweden schluchzend zusammenbrechen, als sie iber das Archiv erfahrt, dass ihr seit
Jahrzehnten totgeglaubter Vater noch lebt. Der Mann war ein Wehrmachts-Soldat im
besetzten Norwegen und sie ein “Deutschenkind”, sie heifit Anni-Frid Lyngstad und ist
die “Frida” der Pop-Gruppe ABBA. Auch ein gewisser Glinter Grass von der 10. SS-
Panzerdivision ,,Frundsberg “ hat in Sternweilers Archiv seinen Karton — aber fiir den
interessiert sich lange Zeit niemand.

Sternweiler kiimmert das alles nicht im Juni 1946, ihm geht es vor allem um die
Angehorigen der Soldaten. Im Krieg hatte ihnen die deutsche Wehrmachts-
Auskunftsstelle (WASt) Briefe geschickt, darunter viel Trauerpost, die mit ,,Ich
bedauere zutiefst* begann und mit ,,Heil Hitler* endete. Und diese Arbeit muss nun,
nach Kriegsende, weitergehen, mit neuen Briefbdgen, die man erst mal drucken muss.
650 Leute hat Sternweiler unter sich, sie sitzen in einer alten Munitionsfabrik in Berlin,
fast nur Deutsche, es l4uft reibungslos.

,»Wir haben richtig geschuftet”, erzdhlt Sternweiler. Er ist jetzt 91 Jahre alt, sitzt klein
und hager am Tisch. Ewig ist das alles her, aber sie will raus, diese Geschichte, sie
lodert in ihm, bis in die Pupillen hinein. Das Dringendste, sagt er, waren die
Todesmeldungen. Eine Million davon hatten sie in den Akten, als der Krieg vorbei war,
alle unbearbeitet. Eine Million tote Soldaten, von denen die Familien nichts wussten.
Feldarzte hatten die Todesmeldungen geschickt, Griberoftiziere, Kameraden, das
Internationale Rote Kreuz. Es eilt, die Angehorigen warten. ,,Schhhht “, zischt
Sternweiler, und wischt mit der knochigen Hand iiber den Tisch. ,,Alles musste schnell
weggehen.* Priifen, in die Post, ndchste Karte.

Am Anfang war die Arbeit zih, kein Wunder, das Archiv zog stindig um. Gefunden
hatten es die Amerikaner im April 1945, in einem Versteck in Thiiringen: 6000 Kisten
voller Karteikarten, jeder so grof3 wie zwei Schuhkartons. Im Juli 1945, als die Sowjets
anriicken, rollen eines Nachts 500 Lastwagen der US Army auf einen groflen
Appellplatz und bringen das Archiv binnen weniger Stunden nach Fiirstenhagen bei
Kassel, eine logistische Meisterleistung. Anfang 1946 geht es weiter nach Berlin. Und
dort erst geht die Post ab.

,,Es war unglaublich, was wir herausschickten®, sagt Sternweiler und schiittelt den
Kopf. Bis zu 11 000 Briefe schaffen sie jeden Tag. Eine halbe Million Todesmeldungen
sind Ende Mai 1946, nach ein paar Monaten, schon versendet, fast die Hélfte. Es lauft.
,,und dann®, ruft Sternweiler und haut mit der Hand auf den Tisch, ,,dann kommt der
Befehl: Die Arbeit muss authoren. Den Amerikanern geht es zu langsam: Sie haben
Angst, dass die Deutschen mit Hilfe der Kartei die Wehrmacht wieder autbauen. Das ist
Unsinn, natiirlich. ,,Und ich wusste, wir sind noch lange nicht fertig “, sagt Sternweiler.
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Denn die Arbeit ist mithsam. Tonnen von Akten miissen sie priifen, stindig Militar-
Kiirzel knacken. “1./N.E.A.5” steht auf der Karte, wenn ein Soldat in der 1. Kompanie
der Nachrichten-Ersatz-Abteilung 5 diente. Oft sind die Erkennungsmarken, die sie
gefallenen Soldaten vom Hals geklaubt und nach Berlin ins Archiv geschickt haben,
blank gescheuert und unleserlich. Méanner, die ,,Karl Schmidt‘ heillen, gibt es
tausendfach. Das zieht die Arbeit in die Lénge. Jetzt soll Schluss sein.

Was tun? Schon am Nachmittag sollen die Akten ins Feuer. Sternweiler lauft zu den
Franzosen, die im selben Gebaude sitzen, zum Offizier Armand Klein, den kennt er
schon ldnger. Und Sternweiler redet im Biiro auf ihn ein: vom Voélkerrecht, das ein
solches Archiv vorschreibt. Von den Franzosen aus dem besetzten Elsass-Lothringen,
die zur Wehrmacht mussten, unfreiwillig, und deren Verbleib die Akten kldren konnten.
Und von zwangsrekrutierten Belgiern, Luxemburgern, Hollindern. Klein braucht nicht
lange, um zu verstehen, er sieht den Punkt, eilt sofort hiniliber zu Major Stark,
Sternweilers Chef. Der will keinen Arger, lenkt ein — unter der Bedingung, dass die
Franzosen das Archiv iibernehmen. Klein ruft seinen Chauffeur und fahrt zum
Kurfiirstendamm, zum franzdsischen Besatzungs-General Pierre Koenig. Auch der
muss nicht lange tiberzeugt werden: Er greift zum Telefon, ruft bei seinem US-Kollegen
Lucius D. Clay an. Das Gesprich ist kurz, die Franzosen kriegen das Archiv, die
Zerstorung ist abgewendet. Durch einen Verwaltungsakt, der menschlicher nicht sein
konnte.

,Ich wusste, dass viele unschuldige Menschen betroffen waren*, sagt Sternweiler. Sah
er das so klar, weil er die Deutschen schon kannte, bevor die Braunen regierten?
Sternweiler wuchs in Ulm auf, als Sohn eines jiidischen Fabrikanten. 1932, mit 14,
schickten ihn seine Eltern nach England zur Schule, er erlebte die Nazi-Gréuel nicht
mehr aus der Ndhe mit. 1939 traf er seine aus Deutschland geflohene Familie in
Cincinnati, Ohio, wieder. Und dann berief ihn die US-Army ein, er landete in der
Normandie.

“Ein Papier!”, ruft Sternweiler energisch und kritzelt los. Ein paar Striche, fertig ist
der “Kessel von Falaise”. Sternweiler zeigt, wie sie, die Alliierten, die Wehrmacht in die
Zange nahmen. Er war dabei. Am 7. Juni 1944 war er gelandet, einen Tag nach ,,D-
Day*. Spiter packten sie ihn mitsamt seinem Jeep in ein Flugzeug und brachten ihn
iiber Paris nach Deutschland. Dort wurde er Chef-Archivar der Wehrmachts-Akten —
und deren Retter.

Sternweiler hat dariiber lange geschwiegen: weil kein schriftlicher Befehl vorlag, sagt
er. Er flirchtete, man wiirde thm nicht glauben. Sogar seine Frau, eine Passauerin, mit
der er seit iiber 50 Jahren im US-Bundesstaat Ohio lebt, weihte er lange Zeit nicht ein.
Dabei hatte sie bis 1945 als Krankenschwester in einem Lazarett der Wehrmacht
gearbeitet — und Verwundungen oder Amputationen in eben solche Karteikarten
eingetragen, wie sie ihr Mann vor der Zerstorung bewahrt hatte. Doch der erzihlte
nichts von seiner Rettungstat. Dienstgeheimnis, sagt er.
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Anna Sternweiler wurde erst stutzig, als ihr Mann regelmifig Post von einer
“Deutschen Dienststelle” in Berlin bekam. Denn seine mutige Befehlsverweigerung hat
auch die Behorde gerettet: Eine ,,Deutsche Dienststelle “ gibt es noch immer, seit
nunmehr 70 Jahren. 300 Menschen arbeiten dort, tausende Anfragen gehen Monat fiir
Monat ein — von Enkeln, die umtreibt, was ihr Opa im Krieg gemacht hat, Briefe aus
dem Ausland, Auskunftsersuchen von Besatzungskindern. Und jedes Mal setzen sich
Hausboten mit ihren Wégelchen in Bewegung, laufen endlose Regalreihen entlang und
holen Karten aus Késten. Sternweilers Késten.

,Dass ein Mann 1945 diesen Weitblick hatte, ist unfassbar, sagt Peter Gerhardt von
der Dienststelle. Unfassbar sind auch die Geschichten, die die Leute vom Archiv
erzdhlen. Unléngst rief Gerhardt bei einer Familie in Brandenburg an. ,,Halten Sie sich
fest, sagte er, ,,wir haben Ihren Vater gefunden.“ Der Mann war vor 62 Jahren
gestorben, nun hatten Bauarbeiter den Leichnam mit der Erkennungsmarke entdeckt.
Gerhardt lud die Angehorigen zur Einbettungsfeier ein, ,,eine emotional sehr bewegende
Sache®. Die Ungewissheit iiber Tote sei sehr belastend. ,,Der Mensch braucht einen
Platz, an dem er trauern kann.*

Sternweilers Mut hat ihn vielen Menschen bewahrt. Lange bekam er dafiir keine
Anerkennung, und wenn, dann von der Dienststelle selbst. 2002 widmeten sie ihm und
dem 1992 verstorbenen Armand Klein in Berlin eine Gedenktafel. Sie wiirdigt einen
LAkt beispielhafter Zivilcourage“, der bis heute humanitédre Tatigkeiten ermogliche, das
Ehepaar Sternweiler kam eigens nach Deutschland fiir die kleine Feier.

Dann, im Dezember 2009, bekommt der 91-Jéhrige endlich das Bundesverdienstkreuz
verliehen, vom deutschen Generalkonsul in dessen Amtszimmer in Chicago, Anna
Sternweiler und die Sohne sind dabei. Dreimal haben sie Sternweiler schon am Herzen
operiert, und die spite Auszeichnung geniel3t er sehr an diesem Tag, wie leicht wire es
gewesen, damals die Tiire zuzuschlagen. ,,Wissen Sie®, sagt er, ,,wenn wir Nazis mit
thren Verbrechen konfrontierten, war ihre Antwort meistens: Ich habe damit nichts zu
tun, ich habe nur Befehle befolgt.” Sternweilers Blick geht durch das Biirofenster in die
Ferne. ,,Aber wenn auch ich nur Befehle befolgt hitte, sagt er dann, ,,wéren alle
Unterlagen in Rauch aufgegangen.
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