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Krieg und kein Ende

In Vietnam leiden Millionen Menschen noch immer an den Folgen von Agent Orange  

– mehr als dreißig Jahre nach Ende des Krieges. Ein Besuch

Von Carsten Stormer, Wiener Zeitung, 18.1.2010

Pham Van San hatte nicht die Absicht, sich vergiften zu lassen. Das weiße Zeug aus  
der Luft war einfach über ihn gekommen. Nur schleichend entfaltete es seine Wirkung,  
über Wochen, Monate und Jahre hinweg. Mit einer langsamen Geschwindigkeit, die gar  
nicht passt zum Trubel auf den Straßen heute. Nur eine Stunde dauert die Fahrt von  
Hanoi in die Provinzhauptstadt Bac Giang zur Familie Pham: entlang moderner Bauten  
aus Beton und Stahl, dazwischen Tempel und Friedhöfe. In den verschachtelten Gassen  
hupen Jugendliche auf japanischen Motorrollern Passanten von der Straße. Am Ende  
einer schmalen Seitengasse, neben einem Metzgerladen, belegt die Familie Pham eine  
winzige Erdgeschosswohnung. Auf einem Schemel sitzt Pham Van San, 58, mit fahlem  
Gesicht und Brandzeichen auf der Seele. Das Reden strengt ihn an. Nach jedem Satz  
macht er eine Pause, holt tief Luft, versucht sie in seine Lungen zu saugen, vergeblich.  
Wenn nur diese schreckliche Müdigkeit nicht wäre, sagt er, und reibt die blutunterlaufen  
Augen, stemmt sich vom Stuhl, schenkt wässrigen Wintermelonensaft nach und zündet  
Räucherstabchen am Ahnenalter an. 

Er sei froh, am Leben zu sein, sagt er und hustet, aber „im Krieg habe ich meine Kraft  
verloren“. Hart arbeiten kann er nicht, allein das Aufstehen von der Matte kostet ihm  
viel Kraft. Es reicht gerade, um ein bisschen Schweinefleisch auf dem Markt zu  
verkaufen. Nach zwei Stunden löst ihn seine Frau ab, und er wankt nach Hause, um sich  
um den körperbehinderten Sohn und die geistig behinderte Tochter zu kümmern. „Man  
hat uns gesagt, dass das weiße Zeug, das die Amerikaner im Krieg versprüht haben,  
daran schuld ist.“ Pham Van San kämpfte im Krieg gegen die Amerikaner, nur ein Jahr  
lang, 1974 in Danang, ein so genannter „hotspot“. Noch heute sind dort ganze  
Landstriche vom Dioxin verseucht. Ein Jahr reichte, um sein Leben und das seiner  
Kinder zu zerstören. Nach dem Krieg heiratet er, zwei Jahre später hat seine Frau ein  
Totgeburt, ein Junge. 1988 kommt Tochter Phuong zur Welt, sie ist geistig behindert.  
Das konnte kein Zufall sein: Pham Van San ahnte, dass etwas mit ihm nicht stimmte.  
Erst Anfang der neunziger Jahre die Gewissheit. Ärzte sagten ihm, dass es wohl etwas  
mit einem Mittel zu tun hat, das Agent Orange heißt. 1994 wird ihr Sohn Tan geboren.  
Tan heißt übersetzt: der Neue.

Tan liegt auf einem Bambusgestell und starrt ins Leere, die Pupillen gekippt, der  
Mund ein Spalt im Gesicht. Arme und Beine so dürr, dass sich die Haut über die  
Knochen spannt. Sein ganzer Körper ist ein wundgelegenes, in Windeln verpacktes  
Krisengebiet.. Der Oberkörper zuckt haltlos hin und her, Tan stöhnt. Die Mutter eilt mit  

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

einer Schüssel Reissuppe herbei, drückt seinen Kopf an ihre Brust und flößt ihm  
Nahrung ein; mehr als eine Stunde dauert die Prozedur, danach schläft Tan ein. 

Alltag im Hause Pham; zwischen Hoffnungslosigkeit, lähmender Verzweiflung und  
tiefer Trauer. 34 Jahre nach Ende des Vietnamkriegs leiden etwa drei Millionen von  
Vietnamesen noch immer an seinen Folgen. Alte, Jugendliche, Kinder und Babys  
dämmern in Krankenhäusern und Pflegeheimen vor sich hin, in kleinen Dörfern im  
Mekong Delta, in den Bergen des Nordens, im Zentralen Hochland, in den großen  
Städten wie Hanoi, Saigon oder Hue. Ein geerbter Fluch, der von Generation zu  
Generation wandert. Man erkennt seine Träger an ihren Missbildungen. Sie sind die  
vergessenen Opfer eines der größten Kriegsverbrechen des vergangenen Jahrhunderts:  
Die Geschädigten von Agent Orange.

Manchmal kommt die Polizei vorbei, erzählt Pham Van San. Weil seine Tochter  
Phuong mal wieder im Wahn randaliert oder schreiend durch die Nachbarschaft läuft.  
Der Name Phuong bedeutet Parfüm. Medikamente könnten helfen, aber die sind zu  
teuer. Niemand in der Nachbarschaft regt sich darüber auf, man kennt das Schicksal der  
Familie, nimmt Anteil und hilft, wo es geht. Mal bringt jemand einen Sack Reis vorbei,  
ein anderer ein Paket Tee, Nudeln, Gemüse. Ohne diese Hilfe käme Familie Pham nicht  
über die Runden. 20.000 vietnamesische Dang hat man heute auf dem Markt verdient;  
umgerechnet achtzig Cent.

Im November 1961 hatte US Präsident John F. Kennedy die streng geheime  
„Operation Ranch Hand“ genehmigt, um den vietnamesischen Dschungel zu entlauben;  
dorthin hatten sich die Untergrundkämpfer des Vietcong und die regulären Soldaten  
Nordvietnams versteckt und den Amerikanern arge Verluste zugefügt. Auch die  
Reisfelder in Dörfern, die den Feind ernähren, sollten vernichtet werden. Obwohl die  
Genfer Konvention chemische Kriegsführung verbietet, gingen Millionenaufträge an  
amerikanische Chemiefirmen wie Dow Chemicals, Hercules Inc., Occidental Chemical  
oder Monsanto. Und die lieferten hunderttausende Fässer mit verschiedenen  
Pflanzengiften an die Armee. Sie waren nur durch ein farbiges Band gekennzeichnet  
und bekamen deshalb von amerikanischen GIs die Namen, unter denen sie noch heute  
bekannt sind: Agent Pink, Agent Blue, Agent White – und eben Agent Orange, das das  
giftigste aller Dioxine enthält: 2,3,7,8-Tetrachlordibenzo-p-dioxin (TCDD).

Denn das Dioxin lagert sich im Boden ab, wandert in die Nahrungskette und verändert  
die Gene. 2,3,7,8-Tetrachlordibenzo-p-dioxin ist nicht nur krebserregend, sondern auch  
reproduktionstoxisch, kann also bei ungeborenen Kindern Fehlbildungen hervorrufen.  
Und auch im Erbmaterial von geschätzten weiteren drei Millionen Vietnamesen, die  
noch immer an den Folgen von Agent Orange leiden – inzwischen in der dritten  
Generation. Die erste der Kriegsteilnehmer stirbt langsam aus, oft wegen Krebs, Haut-  
oder Nervenkrankheiten. Die nachfolgenden Ahnenreihen landen in Statistiken.  
Einzelschicksale verschwinden in der Masse. Und sehr wahrscheinlich werden noch  
viele weitere Generationen betroffen sein. Ein Ende der Katastrophe ist nicht in Sicht.

Jede Stadt, jede Siedlung hat ihre Opfer. So wie Nguyen Anh Hai, 37, und seine  
Schwester Nguyen Thi Hai, 34, die in der Kommune Dong Thang leben. Beide leiden  
am Down Syndrom. Oder der ehemalige Vietcongkämpfer Ha Van Xoam, 58, in der  
Kommune Hoang Phuc, dessen Söhne Blut spucken, blind und geistig behindert sind.  
Und im Dorf Tan Cuong, 150 Kilometer nordöstlich von Hanoi, schaut der Veteran Le  

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

Van Nham, 63, seinem Enkel Song beim Sterben zu. Die Landärzte wissen nicht, was  
ihm fehlt. Aber jeden Tag wird der Elfjährige etwas schwächer, inzwischen kann er sich  
nicht mal mehr alleine anziehen. „So fing es auch bei meinen beiden Söhnen an“, sagt  
der 63-jährige. Kurz darauf waren sie tot.

Noch immer kommen Kinder mit Missbildungen zur Welt: überdurchschnittlich viele  
siamesische Zwillinge. Jungen und Mädchen mit Hydrocephalus, Wasser im Kopf, mit  
zusammen gewachsenen Fingern und Zehen, mit schuppiger Haut, die wie bei Reptilien  
in langen Streifen vom Körper abfällt. Babys ohne Beine oder Augen, mit offenem  
Rückgrat oder Hirnschäden. 

Die schlimmsten Fälle landen in Saigons To Du-Krankenhaus, wo totgeborene Föten  
in einem Abstellraum in Formaldehyd lagern und Schwestern die Überlebenden mit viel  
Geduld pflegen. Andere kommen ins so genannte Dorf der Freundschaft am Rande  
eines Industriegebiets in Hanoi. Das Heim liegt versteckt hinter Tamarindenbäumen an  
einer Schotterstraße, als wollte man die Bewohner vor neugierigen Blicken schützen.  
Gegründet wurde das Dorf von einem ehemaligen amerikanischen Vietnamkämpfer, der  
selbst an den Folgen von Agent Orange litt und später an Krebs starb. Das Dorf ist ein  
Durchgangslager ramponierter Körper und eingeschlossenen Seelen. Hunderte Kinder  
leben dort, weil ihre Eltern entweder zu krank oder zu arm sind, um sich um ihre Kinder  
zu kümmern.

Die Leidtragenden von Agent Orange erhalten von der Regierung umgerechnet 25  
Euro im Monat, mehr ist nicht drin. Vietnam ist ein armes Land. Die amerikanische  
Regierung und die Chemiefirmen, welche die Mittel hergestellt hatten, wollen keinerlei  
Wiedergutmachung leisten. Eine Sammelklage der Opfer beschied ein New Yorker  
Gericht im Jahre 2005 mit der Begründung negativ, niemand hätte die Absicht gehabt,  
Menschen zu vergiften.

Nguyen Thanh Tung interessiert sich nicht für die Vergangenheit. Er mag die Welt,  
obwohl er sie noch nie gesehen hat. Tung ist dreißig Jahre alt, trägt ein weißes Hemd  
und eine schwarze  Bundfaltenhose.  Er lebt in einer Wohnsiedlung am Stadtrand von  
Hanoi; ein banaler Schauplatz für eine Tragödie ohne Sinn, In seiner Welt hören die  
Menschen Beethoven, Haydn, Mozart und Tschaikowsky. Beethoven ist sein Idol. Für  
den in seiner letzten Lebensphase ertaubten Komponisten war die Stille sein Zuhause.  
Tung lächelt. Seines ist von Geburt an die Dunkelheit. Tung ist blind. Die Augen sind  
zwei milchigweiße Punkte, mit denen er Gesprächspartner fixiert. Er redet lange über  
Passionen und Willenskraft, darüber, wie Noten und Klänge Menschen  
zusammenbringen. Nein, er hat es satt, als Opfer gesehen zu werden. Die Leute sollen  
endlich begreifen, was er kann, nicht nur seine Mängel sehen. Wer braucht schon  
Mitleid, der zwei Diplome der Musikhochschule Hanois in der Tasche hat, Klavier und  
vietnamesische Zither perfekt beherrscht, in Paris und Aachen Konzerte gab und das  
Beethovenhaus in Bonn besuchte. „Manchmal verstehe ich die Sehenden nicht“, sagt  
Tung, und während er redet, kreisen seine Hände in der Luft, führen seine Finger  
Pirouetten aus – als würde er ein Orchester dirigieren. „Mein Leben ist wunderbar!“  
Aus einer Ecke der Wohnung kommt ein leises Rascheln und Stöhnen.

Tung lächelt nicht mehr.

Er steht auf, tastet sich durch das winzige Wohnzimmer am Stadtrand von Hanoi.  
Langsam schiebt er sich vorbei an Stapeln mit Büchern und CDs, den Regalen mit  
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Vasen mit verstaubten Plastikblumen und dem rostigen Gewehr, mit dem sein Großvater  
die Franzosen bekämpfte. Er drückt sich am Klavier entlang, bis sein Bein an ein  
Bettgestell stößt. Tung bückt sich, seine Finger wandern über Bambuslatten, suchen die  
Schwester. Er streichelt ihr das Gesicht, massiert die Kopfhaut.

Seine ältere Schwester liegt da, mit verrenkten Gliedern, und knirscht mit den Zähnen.  
Sie hat die Augen weit aufgerissen, Speichel tropft aus ihrem Mund. „In ihrem Kopf  
sind die Dinge durcheinander“, sagt Tung. Aber nicht nur das. Thuy ist geistig und  
körperlich behindert, stumm, blind und leidet an Polio. Seit 33 Jahren liegt sie meist auf  
dieser Pritsche, eine Frau, die aussieht wie ein achtjähriges Mädchen.

Tungs Vater, Nguyen Thanh Son, stellt sich neben seinen Sohn ans Bett und lächelt  
stumm auf seine Kinder herab. Ein kleiner Mann mit nach hinten gekämmten Haar und  
Ho-Chi-Minh-Bart. 1965, mit achtzehn Jahren, zog er in das Gemetzel, das sie in  
Vietnam nur den amerikanischen Krieg nennen. Am siebzehnten Breitengrad, der  
Demarkationslinie, die das Land in Nord- und Südvietnam teilte, überfiel Sons  
Kompanie amerikanische Patrouillen und südvietnamesische Stellungen, anschließend  
versteckten sie sich wieder im undurchdringlichen Dschungel. „Hunderte fielen in  
blutigen Gefechten“, erzählt Son, gießt bitteren Tee in kleine Schalen und zeigt auf eine  
Tätowierung, die ihm ein Kamerad unter Beschuss gestochen hat. „Song Tran Nghia“  
steht auf seinem Unterarm: lebe von ganzem Herzen.

Denn das Leben eines vietnamesischen Soldaten war kurz, im Schnitt ein paar  
Wochen oder Monate. Zuerst regnete es Mörser, Granaten und Napalm auf die  
Dschungelverstecke. „Dann sahen wir die Flugzeuge, aus denen weiße Wolken kamen“,  
erzählt Son.

Die Soldaten bekamen Gesichtsmasken ausgehändigt, wie Schwestern sie in  
Krankenhäusern tragen, und pressten sie auf Mund und Nase, bis die Flugzeuge  
verschwanden. So hatten es seine Vorgesetzten ihnen eingetrichtert haben. Versehen mit  
der Warnung, dass die Amerikaner Gift einsetzen. Aber niemand wusste, was da genau  
vom Himmel auf sie fiel. Die Bäume und Sträucher verloren zwar ihre Blätter, aber Son  
und seine Kameraden füllten weiterhin Wasser aus Bächen und Bombenkratern in ihre  
Feldflaschen, aßen Maniok, Baumrinde oder Dschungelpflanzen mit ihrer Reissuppe.

1975 kehrte Nguyen Thanh Son heim in die Hauptstadt Hanoi. Er wollte heiraten,  
studieren – was man sich so vornimmt, wenn das Leben offen vor einem steht. Er ahnte  
damals nicht, dass der Krieg für ihn nie enden wird, dass er sich festgefressen hat in  
seinen Genen.

Die Familie habe Glück gehabt mit einem Sohn mit scharfem Verstand, unbändigem  
Willen und diesem Talent für Musik, sagt der Vater. Vielen anderen hat das Schicksal  
nicht zugelächelt. Daher wünsche er sich, dass die Amerikaner endlich ihre Schuld  
anerkennen und Entschädigungen an die Opfer zahlen – um die Not wenigstens ein  
bisschen zu lindern. „Wir Vietnamesen mussten immer hart für unser Recht kämpfen –  
aber am Ende haben wir trotzdem gewonnen.“

Tung hört seinem Vater aufmerksam zu und als dieser mit seinen Erzählungen zu Ende  

ist, steht Tung auf, geht ans Klavier und spielt Beethovens Mondscheinsonate. Und für  

einen kurzen Augenblick verwandelt sich das Bambusgestell in eine Bühne, und das  
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winzige Wohnzimmer in einen Konzertsaal; eine Solovorstellung für einen alten Veteran  

und ein behindertes Mädchen, das nun zufrieden gluckst und strampelt.

http://www.reporter-forum.de/

