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Krieg und kein Ende

In Vietnam leiden Millionen Menschen noch immer an den Folgen von Agent Orange

— mehr als dreifyig Jahre nach Ende des Krieges. Ein Besuch

Von Carsten Stormer, Wiener Zeitung, 18.1.2010

Pham Van San hatte nicht die Absicht, sich vergiften zu lassen. Das weifle Zeug aus
der Luft war einfach iiber ihn gekommen. Nur schleichend entfaltete es seine Wirkung,
iiber Wochen, Monate und Jahre hinweg. Mit einer langsamen Geschwindigkeit, die gar
nicht passt zum Trubel auf den Stralen heute. Nur eine Stunde dauert die Fahrt von
Hanoi in die Provinzhauptstadt Bac Giang zur Familie Pham: entlang moderner Bauten
aus Beton und Stahl, dazwischen Tempel und Friedhofe. In den verschachtelten Gassen
hupen Jugendliche auf japanischen Motorrollern Passanten von der Strale. Am Ende
einer schmalen Seitengasse, neben einem Metzgerladen, belegt die Familie Pham eine
winzige Erdgeschosswohnung. Auf einem Schemel sitzt Pham Van San, 58, mit fahlem
Gesicht und Brandzeichen auf der Seele. Das Reden strengt ihn an. Nach jedem Satz
macht er eine Pause, holt tief Luft, versucht sie in seine Lungen zu saugen, vergeblich.
Wenn nur diese schreckliche Miidigkeit nicht wére, sagt er, und reibt die blutunterlaufen
Augen, stemmt sich vom Stuhl, schenkt wéssrigen Wintermelonensaft nach und ziindet
Réucherstabchen am Ahnenalter an.

Er sei froh, am Leben zu sein, sagt er und hustet, aber ,,im Krieg habe ich meine Kraft
verloren®. Hart arbeiten kann er nicht, allein das Aufstehen von der Matte kostet thm
viel Kraft. Es reicht gerade, um ein bisschen Schweinefleisch auf dem Markt zu
verkaufen. Nach zwei Stunden 16st ihn seine Frau ab, und er wankt nach Hause, um sich
um den korperbehinderten Sohn und die geistig behinderte Tochter zu kiimmern. ,,Man
hat uns gesagt, dass das weile Zeug, das die Amerikaner im Krieg verspriiht haben,
daran schuld ist.“ Pham Van San kidmpfte im Krieg gegen die Amerikaner, nur ein Jahr
lang, 1974 in Danang, ein so genannter ,,hotspot™. Noch heute sind dort ganze
Landstriche vom Dioxin verseucht. Ein Jahr reichte, um sein Leben und das seiner
Kinder zu zerstéren. Nach dem Krieg heiratet er, zwei Jahre spdter hat seine Frau ein
Totgeburt, ein Junge. 1988 kommt Tochter Phuong zur Welt, sie ist geistig behindert.
Das konnte kein Zufall sein: Pham Van San ahnte, dass etwas mit ihm nicht stimmte.
Erst Anfang der neunziger Jahre die Gewissheit. Arzte sagten ihm, dass es wohl etwas
mit einem Mittel zu tun hat, das Agent Orange heif3t. 1994 wird ihr Sohn Tan geboren.
Tan heift tibersetzt: der Neue.

Tan liegt auf einem Bambusgestell und starrt ins Leere, die Pupillen gekippt, der
Mund ein Spalt im Gesicht. Arme und Beine so diirr, dass sich die Haut iiber die
Knochen spannt. Sein ganzer Korper ist ein wundgelegenes, in Windeln verpacktes
Krisengebiet.. Der Oberkorper zuckt haltlos hin und her, Tan stohnt. Die Mutter eilt mit
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einer Schiissel Reissuppe herbei, driickt seinen Kopf an ihre Brust und fl66t ihm
Nahrung ein; mehr als eine Stunde dauert die Prozedur, danach schlift Tan ein.

Alltag im Hause Pham; zwischen Hoffnungslosigkeit, lihmender Verzweiflung und
tiefer Trauer. 34 Jahre nach Ende des Vietnamkriegs leiden etwa drei Millionen von
Vietnamesen noch immer an seinen Folgen. Alte, Jugendliche, Kinder und Babys
ddmmern in Krankenhdusern und Pflegeheimen vor sich hin, in kleinen Dorfern im
Mekong Delta, in den Bergen des Nordens, im Zentralen Hochland, in den gro3en
Stiddten wie Hanoi, Saigon oder Hue. Ein geerbter Fluch, der von Generation zu
Generation wandert. Man erkennt seine Trager an ihren Missbildungen. Sie sind die
vergessenen Opfer eines der grofiten Kriegsverbrechen des vergangenen Jahrhunderts:
Die Geschédigten von Agent Orange.

Manchmal kommt die Polizei vorbei, erzahlt Pham Van San. Weil seine Tochter
Phuong mal wieder im Wahn randaliert oder schreiend durch die Nachbarschaft lauft.
Der Name Phuong bedeutet Parfiim. Medikamente konnten helfen, aber die sind zu
teuer. Niemand in der Nachbarschaft regt sich dariiber auf, man kennt das Schicksal der
Familie, nimmt Anteil und hilft, wo es geht. Mal bringt jemand einen Sack Reis vorbei,
ein anderer ein Paket Tee, Nudeln, Gemiise. Ohne diese Hilfe kiime Familie Pham nicht
iiber die Runden. 20.000 vietnamesische Dang hat man heute auf dem Markt verdient;
umgerechnet achtzig Cent.

Im November 1961 hatte US Prisident John F. Kennedy die streng geheime
,Operation Ranch Hand* genehmigt, um den vietnamesischen Dschungel zu entlauben;
dorthin hatten sich die Untergrundkédmpfer des Vietcong und die reguldren Soldaten
Nordvietnams versteckt und den Amerikanern arge Verluste zugefiigt. Auch die
Reisfelder in Dorfern, die den Feind erndhren, sollten vernichtet werden. Obwohl die
Genfer Konvention chemische Kriegsfiihrung verbietet, gingen Millionenauftrige an
amerikanische Chemiefirmen wie Dow Chemicals, Hercules Inc., Occidental Chemical
oder Monsanto. Und die lieferten hunderttausende Fésser mit verschiedenen
Pflanzengiften an die Armee. Sie waren nur durch ein farbiges Band gekennzeichnet
und bekamen deshalb von amerikanischen GIs die Namen, unter denen sie noch heute
bekannt sind: Agent Pink, Agent Blue, Agent White — und eben Agent Orange, das das
giftigste aller Dioxine enthilt: 2,3,7,8-Tetrachlordibenzo-p-dioxin (TCDD).

Denn das Dioxin lagert sich im Boden ab, wandert in die Nahrungskette und verandert
die Gene. 2,3,7,8-Tetrachlordibenzo-p-dioxin ist nicht nur krebserregend, sondern auch
reproduktionstoxisch, kann also bei ungeborenen Kindern Fehlbildungen hervorrufen.
Und auch im Erbmaterial von geschétzten weiteren drei Millionen Vietnamesen, die
noch immer an den Folgen von Agent Orange leiden — inzwischen in der dritten
Generation. Die erste der Kriegsteilnehmer stirbt langsam aus, oft wegen Krebs, Haut-
oder Nervenkrankheiten. Die nachfolgenden Ahnenreihen landen in Statistiken.
Einzelschicksale verschwinden in der Masse. Und sehr wahrscheinlich werden noch
viele weitere Generationen betroffen sein. Ein Ende der Katastrophe ist nicht in Sicht.

Jede Stadt, jede Siedlung hat ihre Opfer. So wie Nguyen Anh Hai, 37, und seine
Schwester Nguyen Thi Hai, 34, die in der Kommune Dong Thang leben. Beide leiden
am Down Syndrom. Oder der ehemalige Vietcongkdmpfer Ha Van Xoam, 58, in der
Kommune Hoang Phuc, dessen S6éhne Blut spucken, blind und geistig behindert sind.
Und im Dorf Tan Cuong, 150 Kilometer norddstlich von Hanoi, schaut der Veteran Le


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Van Nham, 63, seinem Enkel Song beim Sterben zu. Die Landérzte wissen nicht, was
ihm fehlt. Aber jeden Tag wird der Elfjéhrige etwas schwécher, inzwischen kann er sich
nicht mal mehr alleine anziehen. ,,So fing es auch bei meinen beiden S6hnen an®, sagt
der 63-jéhrige. Kurz darauf waren sie tot.

Noch immer kommen Kinder mit Missbildungen zur Welt: iiberdurchschnittlich viele
siamesische Zwillinge. Jungen und Madchen mit Hydrocephalus, Wasser im Kopf, mit
zusammen gewachsenen Fingern und Zehen, mit schuppiger Haut, die wie bei Reptilien
in langen Streifen vom Kdorper abfillt. Babys ohne Beine oder Augen, mit offenem
Riickgrat oder Hirnschédden.

Die schlimmsten Fille landen in Saigons To Du-Krankenhaus, wo totgeborene Foten
in einem Abstellraum in Formaldehyd lagern und Schwestern die Uberlebenden mit viel
Geduld pflegen. Andere kommen ins so genannte Dorf der Freundschaft am Rande
eines Industriegebiets in Hanoi. Das Heim liegt versteckt hinter Tamarindenbdumen an
einer Schotterstral3e, als wollte man die Bewohner vor neugierigen Blicken schiitzen.
Gegriindet wurde das Dorf von einem ehemaligen amerikanischen Vietnamkdmpfer, der
selbst an den Folgen von Agent Orange litt und spater an Krebs starb. Das Dorf ist ein
Durchgangslager ramponierter Kérper und eingeschlossenen Seelen. Hunderte Kinder
leben dort, weil ihre Eltern entweder zu krank oder zu arm sind, um sich um ihre Kinder
zu kiilmmern.

Die Leidtragenden von Agent Orange erhalten von der Regierung umgerechnet 25
Euro im Monat, mehr ist nicht drin. Vietnam ist ein armes Land. Die amerikanische
Regierung und die Chemiefirmen, welche die Mittel hergestellt hatten, wollen keinerlei
Wiedergutmachung leisten. Eine Sammelklage der Opfer beschied ein New Yorker
Gericht im Jahre 2005 mit der Begriindung negativ, niemand hétte die Absicht gehabt,
Menschen zu vergiften.

Nguyen Thanh Tung interessiert sich nicht fiir die Vergangenheit. Er mag die Welt,
obwohl er sie noch nie gesehen hat. Tung ist dreifig Jahre alt, trégt ein weilles Hemd
und eine schwarze Bundfaltenhose. Er lebt in einer Wohnsiedlung am Stadtrand von
Hanoi; ein banaler Schauplatz fiir eine Tragddie ohne Sinn, In seiner Welt horen die
Menschen Beethoven, Haydn, Mozart und Tschaikowsky. Beethoven ist sein Idol. Fiir
den in seiner letzten Lebensphase ertaubten Komponisten war die Stille sein Zuhause.
Tung lachelt. Seines ist von Geburt an die Dunkelheit. Tung ist blind. Die Augen sind
zwei milchigweille Punkte, mit denen er Gespréachspartner fixiert. Er redet lange {liber
Passionen und Willenskraft, dariiber, wie Noten und Kldnge Menschen
zusammenbringen. Nein, er hat es satt, als Opfer gesehen zu werden. Die Leute sollen
endlich begreifen, was er kann, nicht nur seine Méingel sehen. Wer braucht schon
Mitleid, der zwei Diplome der Musikhochschule Hanois in der Tasche hat, Klavier und
vietnamesische Zither perfekt beherrscht, in Paris und Aachen Konzerte gab und das
Beethovenhaus in Bonn besuchte. ,,Manchmal verstehe ich die Sehenden nicht, sagt
Tung, und wihrend er redet, kreisen seine Hénde in der Luft, fithren seine Finger
Pirouetten aus — als wiirde er ein Orchester dirigieren. ,,Mein Leben ist wunderbar!*
Aus einer Ecke der Wohnung kommt ein leises Rascheln und Stéhnen.

Tung lachelt nicht mehr.

Er steht auf, tastet sich durch das winzige Wohnzimmer am Stadtrand von Hanoi.
Langsam schiebt er sich vorbei an Stapeln mit Biichern und CDs, den Regalen mit
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Vasen mit verstaubten Plastikblumen und dem rostigen Gewehr, mit dem sein Grof3vater
die Franzosen bekdmpfte. Er driickt sich am Klavier entlang, bis sein Bein an ein
Bettgestell sto8t. Tung biickt sich, seine Finger wandern iiber Bambuslatten, suchen die
Schwester. Er streichelt ihr das Gesicht, massiert die Kopfhaut.

Seine éltere Schwester liegt da, mit verrenkten Gliedern, und knirscht mit den Zéhnen.
Sie hat die Augen weit aufgerissen, Speichel tropft aus ihrem Mund. ,,In ihrem Kopf
sind die Dinge durcheinander*, sagt Tung. Aber nicht nur das. Thuy ist geistig und
korperlich behindert, stumm, blind und leidet an Polio. Seit 33 Jahren liegt sie meist auf
dieser Pritsche, eine Frau, die aussieht wie ein achtjahriges Médchen.

Tungs Vater, Nguyen Thanh Son, stellt sich neben seinen Sohn ans Bett und lachelt
stumm auf seine Kinder herab. Ein kleiner Mann mit nach hinten gekdmmten Haar und
Ho-Chi-Minh-Bart. 1965, mit achtzehn Jahren, zog er in das Gemetzel, das sie in
Vietnam nur den amerikanischen Krieg nennen. Am siebzehnten Breitengrad, der
Demarkationslinie, die das Land in Nord- und Siidvietnam teilte, tiberfiel Sons
Kompanie amerikanische Patrouillen und stidvietnamesische Stellungen, anschlieBend
versteckten sie sich wieder im undurchdringlichen Dschungel. ,,Hunderte fielen in
blutigen Gefechten®, erzéhlt Son, gieB3t bitteren Tee in kleine Schalen und zeigt auf eine
Tatowierung, die ihm ein Kamerad unter Beschuss gestochen hat. ,,Song Tran Nghia“
steht auf seinem Unterarm: lebe von ganzem Herzen.

Denn das Leben eines vietnamesischen Soldaten war kurz, im Schnitt ein paar
Wochen oder Monate. Zuerst regnete es Morser, Granaten und Napalm auf die
Dschungelverstecke. ,,Dann sahen wir die Flugzeuge, aus denen weile Wolken kamen*,
erzahlt Son.

Die Soldaten bekamen Gesichtsmasken ausgehidndigt, wie Schwestern sie in
Krankenhdusern tragen, und pressten sie auf Mund und Nase, bis die Flugzeuge
verschwanden. So hatten es seine Vorgesetzten ihnen eingetrichtert haben. Versehen mit
der Warnung, dass die Amerikaner Gift einsetzen. Aber niemand wusste, was da genau
vom Himmel auf sie fiel. Die Bdume und Strducher verloren zwar ihre Blétter, aber Son
und seine Kameraden fiillten weiterhin Wasser aus Bachen und Bombenkratern in ihre
Feldflaschen, aBen Maniok, Baumrinde oder Dschungelpflanzen mit ihrer Reissuppe.

1975 kehrte Nguyen Thanh Son heim in die Hauptstadt Hanoi. Er wollte heiraten,
studieren — was man sich so vornimmt, wenn das Leben offen vor einem steht. Er ahnte
damals nicht, dass der Krieg fiir ihn nie enden wird, dass er sich festgefressen hat in
seinen Genen.

Die Familie habe Gliick gehabt mit einem Sohn mit scharfem Verstand, unbandigem
Willen und diesem Talent fiir Musik, sagt der Vater. Vielen anderen hat das Schicksal
nicht zugeldchelt. Daher wiinsche er sich, dass die Amerikaner endlich ihre Schuld
anerkennen und Entschidigungen an die Opfer zahlen — um die Not wenigstens ein
bisschen zu lindern. ,,Wir Vietnamesen mussten immer hart fiir unser Recht kimpfen —
aber am Ende haben wir trotzdem gewonnen.

Tung hort seinem Vater aufmerksam zu und als dieser mit seinen Erzdhlungen zu Ende
ist, steht Tung auf, geht ans Klavier und spielt Beethovens Mondscheinsonate. Und fiir

einen kurzen Augenblick verwandelt sich das Bambusgestell in eine Biihne, und das
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winzige Wohnzimmer in einen Konzertsaal; eine Solovorstellung fiir einen alten Veteran

und ein behindertes Médchen, das nun zufrieden gluckst und strampelt.
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