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Ich bin wer, den du nicht siehst

Die größte Gruppe, die nach Deutschland einwandert, sind Polen. Nur merkt 

das keiner, weil sie sich unsichtbar machen. Unsere Autorin hält das für einen Fehler. 

Sie ist eine von ihnen

Von Emilia Smechowski, taz am wochenende, 02.05.2015

Es war der 17. Juni 1988, als wir einen polnischen Abgang machten, wobei ich 

erst viel später verstand, was das heißt, und auch, dass der Ausdruck uns Polen ein 

bisschen beleidigen soll. Aber in dieser Nacht von Freitag auf Samstag war es tatsäch-

lich so: Wir hauten einfach ab, grußlos. 

Wir waren etwa fünfzig Kilometer gefahren, raus aus dem grauen Plattenbau, 

raus aus Wejherowo, als meiner Mutter das Wörterbuch einfiel. Sie hatte es auf dem 

Bügelbrett liegen lassen, Deutsch-Polnisch, Polnisch-Deutsch. Tränen rannen über ihre

Wangen, wie so oft in diesen Tagen unserer Flucht. Was, wenn es uns verrät? Die 

ganze Aufregung, die Lügen, alles umsonst?

So begann das neue Leben meiner Eltern, und somit auch meins und das meiner 

Schwester. Mit Angst. 

Vielleicht erklärt diese Angst, warum meine Eltern, als sie es tatsächlich nach 

Deutschland geschafft hatten, fast genauso weitermachten: Bloß nicht auffallen. 

Unsere Leitfrage der kommenden Jahre lautete: Wie machen es die Deutschen? So 

machten wir es auch. 

Wer Strebermigranten studieren will, der kann uns als Musterfamilie nehmen. 

Meine Eltern, beide Ärzte, bekamen Arbeit, wir lernten deutsch, mein Vater stieg auf, 

meine Mutter weniger, wir bauten ein Haus. Wir fuhren erst einen Mazda, dann einen 

BMW, dann einen Chrysler, und später eine Limousine von Audi. Ich besuchte ein 

humanistisches Gymnasium, lernte Klavier und Ballett, mit Polen wollte ich erstmal 

nichts zu tun haben, ich ging nach Paris und Rom. 
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Erst viel später, als ich erwachsener wurde, fielen sie mir auf: all die Polen in 

Deutschland. Meine Generation, Anfang Dreißig, die im Kindesalter mit ihren Eltern 

eingewandert war. Top integriert, erfolgreich, sie wirkten fast deutscher als die 

Deutschen. 

Ich war wie sie. 

Heute gibt es kein Volk, das zahlreicher nach Deutschland einwandert, als wir 

Polen es tun. Seit Jahren schon. Nur: Als Migranten sieht man uns kaum. Wir sind 

unsichtbar. Wir sind quasi gar nicht mehr da, so gut gliedern wir uns ein.

Nun interessiert sich deshalb die Wissenschaft für uns. Dissertationen werden 

geschrieben, Bücher. Studien vergleichen uns mit anderen Migranten und stellen fest: 

Wir lernen die Sprache schneller. Wir studieren öfter. Integrieren uns besser in den 

Arbeitsmarkt. Heiraten eher Deutsche als Polen. Polnische Mädchen schneiden in der 

Schule sogar oft besser ab als ihre deutschen Freundinnen. Wir sind die Champs.

Wie Chamäleons haben wir gelernt, uns in der deutschen Gesellschaft zu 

verstecken. 

Die Studien klingen, als sei das ein Erfolg. Als würden sich Menschen ernsthaft 

wünschen, lieber nicht gesehen zu werden. 

In der Nacht unserer Flucht, als ich auf der Rückbank unseres kleinen Fiat Polski

saß, wusste ich gar nicht, dass es so etwas wie Ausland gibt. Ich war fünf und konnte 

mir nicht verzeihen, dass ich Tomek nicht gefunden hatte. Am Nachmittag hatte meine

Mutter gesagt: „Wir fahren in den Urlaub, nach Italien.“

Ich rannte auf den Hof mit den verrosteten Teppichstangen, an denen wir 

manchmal turnten. Ich wollte mich verabschieden, von meinem besten Freund. Lief 

hin zu dem Sandkasten, in dem wir, zwei Jahre nach Tschernobyl, endlich wieder 

spielen durften. Kein Tomek. Und ich weiß nicht, ob ich ahnte, dass wir nie 

zurückkehren würden, aber als meine Mutter mich ins Auto setzte, fing ich an zu 

heulen. Es ist meine einzige Erinnerung an unsere Flucht. Diese Panik, mich 

unbedingt verabschieden zu wollen. Und dann einfach wegfahren zu müssen, ohne 

Tschüß zu sagen. Beziehungsweise: „pa“.

1988, als wir beschlossen zu fliehen, hieß es in der deutschen Politik noch 

immer: Deutschland ist kein Einwanderungsland. Die Ausländer, die schon seit 

Jahrzehnten da waren, waren ja nur Gastarbeiter. Also Gäste. Und Gäste reisen 

irgendwann wieder ab.
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Mein Vater buchte einen Zelturlaub in Rimini. Dass wir nach Westberlin wollten,

wo mein Onkel schon lebte, behielten meine Eltern für sich. Nur die Großeltern 

wussten Bescheid. 

Während ich an Tomek dachte, ruckelte und zuckelte unser Fiat durch die Nacht,

die Schlaglöcher auf Polens Landstraßen waren fast so groß wie unser Auto. Meine 

Eltern schwiegen. 

Die Grenze zur DDR passierten wir einfach. Dann kam die zweite. BRD. Wir 

sahen sie schon von weitem. Es war drei Uhr nachts, als sich vor uns ein riesiger 

Tempel aus gleißenden Strahlern erhob. Drei Beamte liefen auf uns zu und winkten 

uns zur Seite. Sie befahlen uns auszusteigen. Meine Mutter hob meine schlafende 

Schwester hoch, und mit mir an der Hand lief sie zum Toilettenhäuschen nebenan. 

Mein Vater blieb allein zurück. 

Meine Mutter ist schon immer ein sehr ängstlicher Mensch gewesen, sie ist es 

bis heute, und ich kann mir kaum ausmalen, wie sich das für sie angefühlt haben muss.

Da standen wir nun, mit einem Bein im alten, mit dem anderen im neuen Leben, als 

diese bewaffneten Männer anfingen, unseren Kofferraum zu durchsuchen und die 

Sitze hochzuheben.

Sie fanden nur Badeanzüge, Handtücher und ein Zelt. 

Als wir wieder losfuhren, hörte es plötzlich auf zu ruckeln, als hätte jemand 

Butter auf den Asphalt geschmiert. Dafür fuhren wir jetzt im Kreis, wie in einem 

Schneckenhaus, es ging gar nicht mehr geradeaus! Mein Vater verlor die Orientierung 

und meine Mutter schrie: „Fahren wir jetzt etwa wieder zurück?“

Es war der erste Satz, den meine Eltern sprachen, seit wir aus Wejherowo raus 

waren, und sie lachten erleichtert, als sie begriffen, dass diese Straßenschnecke 

lediglich dazu diente, sie auf die erste Autobahn ihres Lebens zu führen. Nach 

Westberlin. 

Wir ließen den Eisernen Vorhang, den Stillstand, das System, das unsere Freiheit

so willkürlich einschränkte, hinter uns. Nun mussten wir es schaffen. 

Ob Kriegsflüchtlinge aus Syrien oder Arbeitsmigranten aus Südeuropa - die 

meisten Einwanderer haben heute den einen Wunsch: irgendwann wieder 

zurückzukehren. Wir wollten nicht zurück. Vielleicht fiel es uns deshalb so leicht, 

unsere Identität an der Grenze zu lassen.

Wenn ich heute meine Eltern frage, warum sie damals ausgereist sind, sagt mein 
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Vater, er wollte sich nie wieder einsperren lassen, und meine Mutter sagt, sie wollte, 

dass wir Töchter bessere Chancen hatten. 

In Polen gab es keine. So wie es keine Babynahrung in den Läden gab, keine 

Möbel, kein Fleisch. Es sei denn, man hatte Geduld - oder Kontakte in den Westen. 

Während ihres Medizinstudiums hatten meine Eltern Alkohol einfach selbst destilliert.

Nach dem Studium, als beide schon Anästhesisten waren, arbeiteten sie rund um 

die Uhr, es reichte trotzdem gerade für einen mittleren Standard. Wohnung: Platte. 

Küche und Auto: von den Großeltern. Dieses eine Wort gab es in Polen nicht: 

Aufstiegsversprechen.

Der einzige Lichtblick waren die Päckchen, die ein deutscher Freund meines 

Opas schickte. Mit Kaffee, Schokolade, und dem größten Schatz, den meine Mutter 

sich vorstellen konnte: dem Burda-Katalog. Unsere Kleider waren immer genäht „jak 

w Burdzie“. Wie bei Burda.

In unseren ersten Tagen in Westberlin kamen wir bei dem Onkel unter. Wir 

verkauften unseren Fiat Polski für 1.000 Mark. Dann zogen wir um, ins Lager. Eine 

große Halle in Berlin-Neukölln, eigentlich gedacht für Obdachlose, aber, weil in 

diesen Jahren so viele von uns kamen, wurde sie auch für Aussiedler geöffnet. Überall 

Eisenbetten und Plastiktüten, es roch nach Schnaps, und meine Schwester und ich 

krallten uns an den Beinen unserer Mutter fest. 

„Ihr könnt hier nicht bleiben“, sagte mein Vater, und fuhr uns zurück zum Onkel.

Er selbst schlief wochenlang in der Halle, damit wir den Platz behielten.

Mein Vater hatte in Polen seine Bücher zurückgelassen, Goethe, Mann, 

Dostojewski. In Deutschland hatte er nun Putzdienst und schrubbte Klos und Flure.

Ein Fernsehteam kam und fragte meine Eltern auf englisch, was sie sich am 

meisten wünschten. Mein Vater sagte: Er würde gern das Ganze, die Flucht, die 

Ankunft hier, so schnell wie möglich vergessen. Meine Mutter sagte, sie werde erst 

wieder glücklich sein, wenn sie wieder alles hat, was sie hatte aufgeben müssen: 

Arbeit, Wohnung, Auto.

In diesen ersten Tagen in Deutschland dämmerte es ihnen: Hier ankommen 

werden sie nur, wenn sie anders werden als sie sind.

Und ausgerechnet die Nazis hatten dafür gesorgt, dass ihnen das leichter fiel als 

anderen. 

Wie viele Polen im Sozialismus, hatten auch meine Eltern nach einem 
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„deutschen Großvater“ gesucht, der Eintrittskarte in den Westen. Sie fanden ihn. Mein 

- durch und durch polnischer - Urgroßvater hatte bei der Reichsbahn gearbeitet und 

sich in die „Deutsche Volksliste“ eintragen lassen. Denn als die Nazis gemerkt hatten, 

dass es schier unmöglich ist, alle Polen auszulöschen, um das Land zu 

„germanisieren“, beschlossen sie, die übrigen Polen irgendwie zu Deutschen zu 

machen. Mein Urgroßvater galt somit als Deutscher und wir waren, auf dem Papier 

und ohne einen einzigen deutschen Verwandten zu haben: Aussiedler. Unser Ticket in 

eine neue Welt. Meine Familie spricht bis heute nicht gern darüber.

Statt für Fleisch, stellten sich meine Eltern nun morgens um 5 Uhr für Papiere 

an. Krankenkasse, Monatskarte, Begrüßungsgeld, als Aussiedler bekamen wir die 

Luxusbehandlung.

Mein Vater konnte es nicht fassen. Ohne jemals einen Pfennig in die deutsche 

Arbeitslosenversicherung eingezahlt zu haben, bekamen beide Arbeitslosengeld. 

Meine Eltern hatten den Eindruck, sie schuldeten diesem Land nun etwas. Auch der 

Sprachkurs im Goethe-Institut war, wie für alle Aussiedler, kostenlos. Neunzig Prozent

sprachen damals kein Wort Deutsch.

In den ersten Wochen liefen wir mehr oder weniger stumm durch die Gegend, 

denn meine Eltern hatten beschlossen: Auf deutschen Straßen sprechen wir deutsch. 

Dafür wiederholte meine Mutter ihn danach umso öfter, einen ihrer ersten deutschen 

Sätze. „Pass auf!“

Wenn ein Mensch von einem Land in ein anderes zieht, kommt zu all den 

Rollen, die er in seinem Leben einnimmt, eine weitere. Er ist nun nicht mehr nur Arzt, 

Vater, Literaturliebhaber, sondern auch: Einwanderer. Je mehr Rollen, sagen Forscher, 

desto mehr Spannungen. Vielleicht haben meine Eltern einfach beschlossen, diese 

Spannung zwischen zwei Kulturen so klein wie möglich zu halten. Sie legten die Rolle

der Polen ab. Und büffelten dafür umso mehr für die der Deutschen.

Auf meinem Pass prangte jetzt kein weißer, sondern ein schwarzer Adler. Aus 

der polnischen Emilka Smiechowska war die deutsche Emilia Smechowski geworden. 

Unsere Namen ändern, das, was von Geburt an immer bleiben sollte - einen 

größeren Schnitt hätten wir nicht machen können. 

Manche Flüchtlinge warten jahrzehntelang auf die Papiere, die bestätigen, was 

schon längst ihre Wirklichkeit geworden ist: Sie sind Deutsche. Sie wissen, wie man in

Deutschland lebt. Bei mir war es andersherum. 
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Ich war Deutsche, bevor ich wusste, dass man sich in Deutschland Schokolade 

aufs Brot schmieren kann. Bevor ich wusste, dass die deutschen Lebensmittelläden 

Aldi heißen. Dass dort die Regale nie leer sind. Und dass man in der Kirche die Hostie

in die Hand statt in den Mund gelegt bekommt.

Als Turbo-Deutsche mühten wir uns ab, dem was auf dem Papier stand, zu 

entsprechen. Dieses Land wies viele Menschen ab, uns sah es als Deutsche. Hätten wir

in dieser Situation die Hand heben sollen und sagen: Aber wir bleiben trotzdem auch 

polnisch, okay?

Neben der Obdachlosenhalle in Berlin-Neukölln gab es noch ein anderes, ein 

kleineres Haus. Dort hatte jede Familie ihr eigenes Zimmer. Und eine Familie war 

ausgezogen.

Mein Vater kaufte die billigste Flasche Whiskey, die er finden konnte, machte 

sich auf zum Pförtner und schob sie ihm rüber. Der schaute ihn verdutzt an. Dann 

schob er sie wieder zurück. „Wir machen sowas nicht in Deutschland“, sagte er. „Hier 

regelt man die Dinge anders.“ 

Wir bekamen das Zimmer. Einfach so. 

Meine Eltern lernten Deutsch. 

Wir gingen bei Aldi einkaufen. 

Ich spielte mit alten Stücken aus Pappe.

Wir waren glücklich.

Wir wurden immer mehr.

In den achtziger Jahren kam eine Million Einwanderer nach Deutschland, davon 

800.000 Aussiedler. Mit dem Fall der Mauer wurden es noch mehr. Heute leben etwa 

4,1 Millionen Menschen in Deutschland mit Aussiedler-Status, darunter etwa zwei 

Millionen Polen. Wir sind, nach den Türken, die zweitgrößte Migrantengruppe. 

Während die Türken Deutschland eher wieder verlassen, stehen wir seit Jahren an der 

Spitze der Einwanderungsstatistik. 

70.000 Polen kamen im Jahr 2013 unterm Strich nach Deutschland. So steht es 

im aktuellen Migrationsbericht der Bundesregierung.

Und doch haben wir keinen Cem Özdemir, keine Aydan Özoguz im Bundestag, 

es gibt keinen Verband, der für uns spricht, und wenn der Deutsche schnell was auf die

Hand will, holt er sich ganz sicher keine Piroggen um die Ecke. 

Klar, wir sind auch nicht die Protagonisten in Büchern eines Thilo Sarrazin, wir 
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sind es nicht, die Zehntausende Dresdner dazu treiben, „Wir sind das Volk!“ zu rufen. 

Nicht mehr.

Emilie Mansfeld kam wie ich als Kind mit ihren Eltern nach Deutschland. Heute

arbeitet sie als Politologin bei der Deutschen Gesellschaft für Auswärtige Politik. 

„Durch den Verzicht aufs Polnische haben wir einen Teil unserer Identität verloren. 

Der Begriff mag angestaubt sein, aber er trifft es noch immer: Migranten sind 

Brückenbauer. Wir aber haben die Brücke hinter uns gleich abgerissen“, sagt sie.

Kennen Sie den noch?

„Eine kurze Anzeige mit drei Lügen: Anständiger Pole mit eigenem Auto sucht 

Arbeit.“

Oder den?

„Woran merkt man, dass noch kein Pole im All war? Der große Wagen ist noch 

oben.“

Noch einen?

„Wann gibt es in Polen Weihnachten? Zwei Tage, nachdem in Deutschland 

Bescherung war.“

Harald Schmidt hat diese Witze erzählt, der große Entertainer des deutschen 

Fernsehens. In den neunziger Jahren war das. Das war die Stimmung.

Da waren wir schon längst raus aus dem Heim, hatten fünf Zimmer, Küche, Bad 

bezogen, unsere erste Sozialwohnung. Sogar einen Balkon gab es, mit einem grünen 

Belag, der aussehen sollte wie Rasen. Am ersten Abend saßen wir auf dem hellen 

Teppich im leeren Wohnzimmer und aßen Brot mit Philadelphia.

Andere Flüchtlinge im Heim kauften vom Geld, das ihnen der Staat gab, sofort 

Fernseher und Stereoanlage. An unserem ersten deutschen Weihnachten gab es einen 

Plastikbaum und etwas Lametta. Wir tranken aus ausgewaschenen Senfgläsern. Wir 

fuhren mit unserem Sozialticket U-Bahn. Nach Polen fuhren wir erstmal nicht. Keiner 

von uns ahnte, dass nur ein Jahr später der Eiserne Vorhang fallen sollte. 

An 9. November 1989 sahen meine Eltern die Gesichter im Fernsehen. Die 

Flaggen. Dieses Jetzt-ist-alles-wieder-möglich-Gefühl. Deutschland war wieder 

vereint. Meinen Eltern machte das wieder: Angst. 

Mein Vater fing in einem Krankenhaus an, meine Mutter in einem anderen, wir 

gingen in den Kindergarten. Ihren Kollegen erzählten sie nicht, wie sie bisher gelebt 

hatten. Es fragte auch keiner.
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Mein Vater staunte, wie niedrig die Differenz zwischen seinem Gehalt und dem 

Preis für ein Auto war. In Polen musste er etliche Jahre auf etwas sparen, das es dann 

oft gar nicht gab. Die Butterpreise schwankten manchmal von einem Tag auf den 

anderen um das zwölffache. Jetzt wartete er vier Monatsgehälter und kaufte einen 

grauen Mazda, schnell und geschmeidig wie eine Raubkatze.

Wenn wir andere Polen im Supermarkt hörten, rollten wir noch immer mit den 

Augen. „Nur weil ich Polen im Ausland treffe, heißt das ja nicht, dass sie meine 

Freunde werden müssen“, sagte mein Vater. Deutsch bedeutete Erfolg und Geld. 

Polnisch bedeutete Armut. Und etwas Dreck.

Mit aller Macht wollten wir verhindern, dass man auf uns herabsah.

Mit sieben wurde ich eingeschult. Meine Mutter wiederholte es wie das 

Vaterunser: „Du musst dich mehr anstrengen als die deutschen Kinder.“ Wenn ich mit 

einer 2 plus nach Hause kam, legte sich ihre Stirn in Falten. Wo denn das Problem 

gewesen sei? 

Zahnpasta mit Erdbeergeschmack. Benjamin Blümchen. Eis in der Form eines 

Bleistifts. Wurst in der Form eines Bärchens. 4You-Schulranzen. Levi‘s-Jeans.

Urlaub in Schweden. Urlaub auf Capri. 

Aktien. Schiffsanteile, um Steuern zu sparen.

Wir wollten Freiheit. Und bekamen Kapitalismus.

Es gab auch die Sommer, wie sie schon immer waren. Wir Schwestern mit 

unseren Großeltern, in unserem Wald in Polen, unser Zelt, unsere zwei Seen, unsere 

Birken, unser Moos, unser Feuer.

Unsere Eltern blieben in Berlin. Arbeiten. 

Das bisschen Arbeitslosengeld, das sie bezogen hatten, hatten sie tausendfach 

mit Steuern zurückgezahlt. Die Rechnung war beglichen. 

Meine Mutter stand nervös in der Küche, als sie deutsche Freunde zum Essen 

einlud. Was sollte sie kochen? Es gab dann Tomate mit Mozzarella, Lasagne und 

Tiramisu. Von Piroggen hatte sie genug. 

Mittlerweile besaßen wir einen 3er BMW in Grünmetallic. Diese Blicke, wenn 

wir damit durch polnische Dörfer fuhren. Wir parkten auf bewachten Parkplätzen, 

natürlich, und mein Vater befestigte die Lenkradsperre. Unser neues Leben wurde 

beäugt. Von Fremden, aber auch von Tanten, Onkels, Kusinen, die in Polen geblieben 

waren.
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In Deutschland schämten wir uns dafür, arme Polen zu sein. In Polen schämten 

wir uns dafür, reiche Deutsche zu sein. Wir fühlten uns wie die Wölfe im Schafspelz.

Ist das der Preis einer Integration? Die Unsichtbarkeit? Die Scham?

„Tja“, sagt der polnische Historiker Robert Traba. „Die Generation Ihrer Eltern, 

die damals zu Hunderttausenden nach Deutschland kam, litt unter einem 

Minderwertigkeitskomplex. Sie hatte das Gefühl, etwas aufholen zu müssen, was die 

Deutschen ihnen voraus hatten. Der Druck, so zu werden wie die Deutschen, war groß.

Sie haben sich nicht integriert, sondern assimiliert. Assimilation aber führt ins Nichts.“

Heute belächeln wir diesen Minderwertigkeitskomplex und gründen 

Kulturvereine wie den „Club der polnischen Versager“. Damals konnten Deutschland 

und Polen unterschiedlicher kaum sein. Sozialismus und Kapitalismus, Arm und 

Reich, Grau und Glitzer. Wer schämte sich da nicht, als Grauer? 

Meine zweite Schwester wurde geboren. Meine Eltern kauften ein Grundstück. 

Mit Garten. Sie stritten sich jetzt öfter. Meine Mutter wollte Designerstühle, mein 

Vater fand sie zu bunt. 

In der Schule sprachen wir zum gefühlt zehnten Mal über das Dritte Reich. 

Lasen „Jakob der Lügner“ und „Als Hitler das rosa Kaninchen stahl“. Lasst mich 

endlich in Ruhe mit diesen bescheuerten Nazis! Der Lehrer schaute irritiert. Ach, war 

die nicht aus Polen? Tja, dachte ich, jetzt fragst du dich, wie viele aus meiner Familie 

vergast wurden. 

Dabei interessierte mich das Thema brennend. Politik überhaupt. Nur konnte ich 

nichts anfangen mit dem kollektiven Schuldgefühl der Deutschen. Was sie wohl in 

polnischen Schulen lehrten? 

Denkt ein Deutscher an Italien, sieht er Pizza. Denkt ein Deutscher an Polen, 

sieht er das Tor von Auschwitz. 

Bismarck, Hitler, Vertriebene. Brandts Kniefall in Warschau. Meine beiden 

Länder waren vor allem durch Schuld und Sühne verwoben. „Es gibt keine deutsche 

Identität ohne Auschwitz“, hat neulich unser Bundespräsident gesagt. Genau das war 

lange Zeit mein Problem. 

Wir waren das Auschwitz in Deutschland, die Opfer im Täterland. Und wollten 

uns als solche lieber nicht zu erkennen geben, vierzig Jahre nach Kriegsende. In 

Deutschland war doch jetzt so vieles anders, was sollten wir da in alten Wunden 

rühren. Lieber werden wie die Deutschen. Weg mit dem Unterschied.
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In den USA ist das anders. In allen größeren Städten gibt es polnische 

Communities, polnische Feste, polnische Läden. Und ob man samstagabends Piroggen

oder Ribs essen geht, entscheidet lediglich der Appetit, nicht die Geschichte. Es gibt 

sie nicht zwischen Polen und den USA, nicht so.

Ich fing an zu studieren. Ging ins Ausland. Und fing mit der Zeit an, ein kleines 

Spiel zu spielen. Ich tanzte zwischen den Kulturen, bediente mich mal dieser, mal 

jener Identität, je nachdem, wie es besser passte. Auf deutschen Formularen hatte ich 

keine Lust auf Nachfragen und gab gar nicht erst meine polnische Herkunft an. Um 

Auslandsstipendien zu bekommen, schrieb ich seitenlange Motivationsschreiben über 

meine polnischen Wurzeln. Es hatte schizophrene Züge. 

Sollte ich am Telefon meinen Namen buchstabieren, sagte ich „Siegfried Marta 

Emil Cäsar Heinrich Oskar Wilhelm Siegfried Kaufmann Ida“ und ließ 

unkommentiert, wenn jemand mein akzentfreies Deutsch lobte. 

Meine Eltern schämen sich noch heute, wenn sie merken, dass sie einen 

winzigen Grammatikfehler gemacht haben. Mein Vater ist mittlerweile Chefarzt. Je 

höher er aufsteigt, desto mehr muss er darauf achten, keine Fehler zu machen, sagt er. 

Meine Mutter verwechselt noch immer „der, die, das“. Sie sagt „Witzbeutel“, wenn sie

Witzbold meint. Und „Tiefkultur“ statt Tiefkühltruhe.

Wenn ich heute meine Eltern frage, warum sie sich so unsichtbar gemacht haben,

sagt mein Vater, man schämte sich eben damals als Pole, und meine Mutter sagt, sie 

hatte Angst, es sonst nicht zu schaffen. 

„Es ist verständlich, dass unsere Eltern so reagiert haben“, sagt Katharina 

Blumberg-Stankiewicz. Als Politikwissenschaftlerin promoviert sie über die 

unsichtbaren Polen. „Aber man sieht, wie wir als zweite Generation darauf reagieren. 

Wir straucheln. Und holen uns irgendwann das Polnische zurück.“

Manchmal steht, wer glaubt, sich entscheiden zu müssen, am Ende verloren da. 

Assimilation ist kein Ankommen, es ist ein Versteckspiel. 

Der Versuch, mich zu de-assimilieren, führt mich nach Polen. Als ich beruflich 

zwei Monate in Warschau verbringe, fühlt es sich irgendwie schräg an. Ich bin 

erwachsen, schwanger, will arbeiten. Aber am liebsten würde ich mich mit meiner 

Oma an der Hand in der nächsten Bäckerei anstellen, für ein Mohn-Quark-Teilchen. 

Nur ist meine Oma mittlerweile tot.

Ich lese polnische Geschichtsbücher und polnische Lyrik, gehe in die Botschaft 
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und will meine polnische Staatsbürgerschaft zurück. Nicht aus Prinzip. Ich will wählen

gehen. Wie ich es in Deutschland seit dreizehn Jahren tue. 

Als die CSU vorschlägt, wir Migranten sollten zu Hause besser deutsch reden, 

bringen wir unserer Tochter gerade bei, dass „spac“ und „schlafen“ das Gleiche 

bedeuten, dass „babcia“ und „Oma“ dieselbe Person ist. 

Eine Initiative von polnischen Frauen, die sich „Zwischen den Polen“ nennt, 

veranstaltet eine Weihnachtsfeier. Wir essen Mandarinen und reden über unseren 

Heiligabend zu Hause. Über das Extragedeck für den fremden Gast, das Warten auf 

den ersten Stern, darüber, wie wir die große Oblate geteilt haben.

Bin ich jetzt rückwärtsgewandt? Konservativ? Oder lebe ich einfach mein 

eigenes Multikulti?

Deutschland, so heißt es, ist das zweitbeliebteste Einwanderungsland der Welt 

geworden. Die Politik hat sich ein Wortungetüm ausgedacht, um all die 

Angekommenen zu vereinen. Aber auch wir „Menschen mit Migrationshintergrund“ 

wissen nicht, wie wir lieber genannt werden wollen. „Neue Deutsche“? „Menschen 

mit ausländischen Wurzeln“? „Hybride Identitäten“?

Egal, welches Label wir uns geben: Den Unterschied lässt es nicht 

verschwinden.

Soll es auch nicht. Ich will als Frau die gleichen Rechte wie ein Mann, das 

gleiche Gehalt, die gleichen Aufstiegschancen. Das heißt doch aber auch nicht, dass 

ich ein Mann sein will. 

Ich habe heute wieder zwei Pässe - und will mich nie wieder entscheiden 

müssen. Ich bin weder „neue Deutsche“ noch „alte Polin“. Was bitte ist mit dem 

Dazwischen? Noch immer scheint ethnische Vielfalt ein Symbol für gescheiterte 

Integration zu sein. Wo keine homogene Masse zu sehen ist, wo man die Migranten als

solche erkennt, muss etwas falsch gelaufen sein. 

Die Polen als Vorbild der Integration? Hätten sich alle Migranten so „integriert“ 

wie wir, würden wir in Deutschland nur Schweinsbraten oder Grünkohl mit Pinkel 

essen und uns im Theater langweilen. 

Danzig, Breslau, nochmal Warschau. Ich schreibe über polnische Obdachlose 

und die boomende Wirtschaft. Sehe Hipster und Hochhäuser und spreche mit 

Jugendlichen und denke: Die kennen den polnischen Minderwertigkeitskomplex gar 

nicht! Die gehen ins Ausland und sind polnisch und stolz drauf! 
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Mein Heimatland hat sich verändert. Wie kein anderes aus dem ehemaligen 

Ostblock hat es den Systemwechsel geschafft - aus eigener Kraft. 2009 war es das 

einzige Land in Europa, das trotz Eurokrise ein Wirtschaftswachstum zu verzeichnen 

hatte. Das britische Magazin Economist schrieb: Seit dem 16. Jahrhundert war Polen 

nicht mehr so wohlhabend, friedlich, vereint und einflussreich.

Polen wird heute bewundert, nicht belächelt.

Und wir? 

Haben diese Entwicklung nur aus der Ferne beobachtet. Uns ist nun auch dieses 

Land ein bisschen fremd geworden. 

Meine Mutter hat noch immer 50 Eier im Gepäck, jedes Mal, wenn sie in Polen 

war. Ein Ei ist dort mittlerweile genauso teuer wie hier.

Meine Schwester hat einen Deutschen geheiratet und heißt jetzt anders. 

Mich kostet es noch immer Überwindung, polnisch über den Spielplatz zu rufen.

Sprachlich sei er irgendwie heimatlos geworden, sagt mein Vater. Er spricht jetzt

seine Muttersprache mit deutschem Akzent.
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