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Junge Nummer eins

Miinchen ehrt den Regisseur Klaus Lemke - den hdirtesten Rocker und
entschlossensten Trdumer des deutschen Films. Begegnung mit einem Schwabinger
Freiheitskampfer, dessen Blick unter der Schiebermiitze immer noch schdrfer wird.

Alexander Gorkow und Tobias Kniebe, Siiddeutsche Zeitung, 24.07.2010

Man ist als schamhafter Kleinbiirger drauf trainiert, an solchen Sachen nicht lange
hiangenzubleiben, aber man kann ja auch nicht driiber hinwegsehen. Klaus Lemkes
Poloshirt ist am Kragen zerrissen, und seine Sneakers sind vorne aufgeplatzt.

Dazu kommt aber eine furchterregende Piinktlichkeit. Auf die Sekunde steht Klaus
Lemke vor dem "Arri"-Kino in der Tiirkenstra3e. Er ist fast 70 Jahre alt, braungebrannt,
schlank, der Korper topfit durch tégliches Training im "Leos" hinter der Uni. Er tragt
die Schiebermiitze tief ins Gesicht gezogen. Jetzt kommt das Grinsen, es folgen zwei
Lemke-Schliisselworter: die Anrede "Cowboys!", dann der Ausruf "Bombe!"

Klar ist: Die Zerfetztheit gehort zu dem Mann wie seine Piinktlichkeit, seine Wahl des
Ortes, seine Selbststilisierung, seine Sprache: Kontrolle und Verwahrlosung. Genie und
Wahn. Das Gesamtpaket Lemke, so wie es jetzt gerade die TiirkenstraBe schmiickt, hat
eine Botschaft. Die Botschaft ist nicht, dass hier ein genialer und unterschitzter
Filmemacher die zehntausend Euro, die er am Montag als Filmpreistriger der Stadt
Miinchen bekommen wird, dringend braucht. Sagen wir so: Er braucht sie nicht, aber er
kann sie ganz gut gebrauchen. Dass er unterschitzt werden wiirde? Stimmt auch nicht.
Dominik Graf hilt am Montag die Laudatio, weil Graf einer von jenen ist, die Lemkes
Filme maBlos verehren. Die Botschaft ist noch weniger, dass das saturierte deutsche
Filmestablishment, dem die staatlichen Fordermillionen aus allen Taschen quillen,
seinen Schwabing-Botschafter vor die Hunde gehen liefe. Nur weil Lemke es versdumt
hat, sich wie alle anderen ergrauten Ex-Talente in Patricia Riekels Bunte -Wohnstift fiir
alte Hofnarren einweisen zu lassen?

Nein, die Botschaft Klaus Lemkes ist frohlicher. Und sie ist subversiver.

An einem heilen Sommertag in Miinchen ist er =zundchst einmal die
Stralenjungenausgabe eines unbedingten Bildungsbiirgers, der den modernen
Kulturkanon pfeilgerade'runterbrummt: Nietzsche, Heidegger,Howard Hawks, Sergio
Leone, was du willst und vor allem, wie es ihm selbst gerade passt, um das Leben der
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Maidchen und Jungs in den deutschen Stddten zu beschreiben; in Hamburg, seiner
Hafen-Liebe, in Ko6ln, seiner Prolo- Liebe, natiirlich in Miinchen, seiner Luxus-Liebe -
nicht in Berlin, das ist fiir ihn seit eh und je "subventionierter Unsinn fiir verspannte
Tochter und S6hne".

Und wie viel Liebe fiir die Kinder der Stidte Lemke im Herzen trigt, fiir diese
revolutiondre Phantasie in feindlichen Verhéltnissen! Er schenkte ihnen Szenen wie
diese, aus seinem Film "Brandstifter" (1969): Da will der linke Hipster Friedel mit
seinem Opel aus einer Parkliicke, rammt den Wagen davor. Spiefler versammeln sich am
Stralenrand, um den Schaden zu ermessen. Friedel zieht nun einen Zettel aus seinem
schwarzen Sakko, schreibt etwas drauf und klemmt den Zettel an die Scheibe des von
ihm gerammten Autos. Die Gaffer zichen ab. Auf dem Zettel unterm Scheibenwischer
steht dieser feine Text hier: "Leute haben mich gesehen. Sie beobachten mich, wahrend
ich dies schreibe. Sie denken, ich hinterlasse Ihnen meine Adresse. Sie irren sich." Dann
fahrt er mit quietschenden Reifen weg. Wenig spéter folgt der Abspann, fette rote
Schrift iiber dem Kdlner Dom, dazu singt Bob Dylan vom "Drifter's Escape".

Zunichst muss die Legende besehen werden. Es fing an, 1967, mit dem Acapulco-
Lemke. Dieser Lemke war Teil einer Gang von Kiinstlern und harten Trinkern, die Mitte
der Sechziger, weil} der Geier warum, alle in Schwabing gelandet waren und den Traum
vom amerikanischen Kino trdumten, wie er mit Howard Hawks und seinem "Rio
Bravo" gerade im "Tiirkendolch" lief. Zugleich solidarisierten sie sich mit anderen
Traumern, die auf dem Weg dieser Sehnsucht schon vorangegangen waren, wie Jean-
Luc Godard mit "AuBler Atem". Werner Enke gehorte dazu, Rudolf Thome, Wim
Wenders auch, der aber als Trittbrettfahrer. Untrennbar verbunden mit der Vorstellung,
selbst solche Filme zu machen, war die Idee dieser Leute, endlich bei den richtigen
Maidchen zu landen.

Daraus entstanden - in einer dreijdhrigen Explosion aus Begehren, Chuzpe,
Ahnungslosigkeit und todesmutigem Autodidaktentum - Filme wie "Detektive" und
"Rote Sonne" von Rudolf Thome, "Zur Sache, Schitzchen" von May Spils und Werner
Enke. Und "48 Stunden bis Acapulco”, "Negresco" und "Brandstifter" von Klaus
Lemke. Fiir einen Augenblick fiihlte sich das deutsche Kino rebellisch, leicht und schén
an. Die Midchen, die entdeckt wurden und bei denen die Filmemacher auch landen
konnten, waren unter anderem Iris Berben, Uschi Glas und Uschi Obermaier.

Es gibt eine Szene in "Acapulco", da blitzt der wahre Lemke schon auf. Ein Mann,
zum Killer geworden, sitzt in Mexiko in einer Taverne, im schwarzen Anzug, Krawatte,
Sonnenbrille. Ein Junge driickt auf die Wurlitzer, es ertont eine Instrumentalversion von
"Summer in the City". Fadenziehender Weltpopkdse aus den 60ern, wie vom
Cheeseburger 'runtergekratzt. Als Néchstes sieht man den Mann eine mexikanische
Staubpiste entlangfahren. Ein Wagen kommt ihm entgegen, er erkennt Monika, die
blonde Frau, die ihn nach Acapulco gelockt hat. Beide Autos halten. Er setzt zuriick.
Dann steigt er aus seinem Wagen aus und in ihren ein. Ohne ein weiteres Wort féhrt sie


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

los, die Kamera schaut durch die Heckscheibe zuriick, wo sein Auto verlassen am Rand
dieser Piste steht, die Fahrertiir zur Straf3e hin weit offen.

Plotzlich liegt eine starke Vibration in der Luft, ein Gefiihl, dass alles jetzt absolut
wurscht ist, dass hier jemand im Scheitern die Freiheit findet, aber dass diese Freiheit
zugleich etwas Endgiiltiges, fast schon Jenseitiges hat. Man konnte verriickt werden vor
Nostalgie, dass man damals nicht dabei war. Andererseits ist das ein gliicklicher
Moment, wenn man sieht, dass Kunst die Wirklichkeit eines Lebens vorwegnehmen
kann: Ist denn nicht Klaus Lemke heute exakt dieser Junge? Der damals seinen Wagen
zuriicklie3?

Man kann mit ihm zusammen auf einen weillen Rauputzbau starren, mit einem
verungliickten Logo in Blassblau, auf dem "Amalienpassage" steht. "Da war eine Wiese
und ein Triimmergrundstiick, mittendrin stand 'ne Holzhiitte. Das war der ,Bungalow"",
knurrt Lemke: "Da gab es das billigste Bier. Und eine der ersten Musicboxen. Und da
ging es los." Im "Paulo" trinkt er einen Espresso und blickt iiber die morgendlich
belebte Tirkenstra3e. "Schwachsinn", sagt Lemke plotzlich unter seiner Miitze. Frei zu
sein, heilt fiir ihn auch, sich frei zu machen von der Vergangenheit, die seine
Gesprachspartner gerade abklopfen wollen, der ganze Kram in Schwabing damals, nicht
zuletzt der Kokain-Wahnsinn mit Fassbinder und dessen Kohorte in der "Klappe". Es
gibt schone Fotos, wie sie in diesen Tagen das Gericht verlassen, wie Gangster vom
Auto-Schrottplatz aus einem frithen Lino-Ventura-Film.

Klaus Lemke kann heute iiber so etwas milde lacheln, und Sentimentalititen sind ihm
recht fremd: "Der Fassbinder wurde iibrigens erst schwul, als es ihm was geniitzt hat."

Im Oktober wird er also siebzig Jahre alt, er findet das "im Grunde genommen
Scheie", sieht aber jedem neuen Tag mit Freude entgegen - und mit nicht
graeterhaftem, sondern stralenethnologischem Interesse auch den Médchen, die gerade
die Tiirkenstrale 'runterlaufen. Der Méadchen-Lemke. Das ist die ndchste Legende. Dass
er diese tollen Frauen immer wieder verliert, oder sie ihn, so wie die schone junge
Revoluzzerin Iris Berben, die seitdem ihren Marsch durch die Institutionen des
Fernsehprogramms gegangen ist, um jetzt Priasidentin der Filmakademie zu sein. Weiter
kann man sich nicht entfernen vom Universum des Klaus Lemke.

Fiir ein paar Jahre holt er in den frithen Siebzigern das neurotische Topmodel Sylvie
Winter zum Film, bevor die in die Fange des Bhagwan gerdt. Dann bemerkt er hinter
einer Bar in Schwabing den, wie er mit Ernst sagt, "wirklich unglaublichen Po" einer
Kellnerin aus Niederbayern, den diese auf die "denkbar arroganteste Art ausstellt - als
wir's ein Gemilde von Picasso". Das war Cleo Kretschmer. Mit der dreht er -
angefangen 1976 mit "Idole" - eine Serie von sehr bayerischen, sehr improvisierten
Filmen, in denen auch der erfolglose DJ Wolfgang Fierek mitspielt. Die Filme kosten
praktisch nichts, sind aber enorme Kassenerfolge. Irgendwann lduft auch diese Nummer
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auf Autopilot, und wenn es so weit ist, muss fir Lemke immer etwas Neues kommen.
So geht das bis heute.

Am 16. August, kurz nach Mitternacht, wird der Lemke-Film "Schmutziger Siiden"
im ZDF laufen, der gleich drei neue, in Schwabing entdeckte Lemke-Médchen enthilt.
Der iiberndchste dann wird den schonen Titel "Drei Kreuze fiir einen Bestseller" tragen.
Er wurde im Winter auf Fuerteventura gedreht. Es geht um ein Miadchen, das sich zu
Unrecht fiir eine hochbegabte Schriftstellerin hélt, und einen Jungen, der sich
ungliicklicherweise in sie verliebt.

Wenn man sich viel traut, konnte man Lemkes Médchen-und-Jungs-Universum so
zusammenfassen: Tolle Midchen mit romantischen Hummeln im Hirn zerstoren
rihrende Jungs, die von einem eigenen Hirn gewissermallen nur trdumen konnen. Die
Dialoge und Bilder, die Lemke dann mit seinen Laien beim Drehen bastelt, sie sind von
so unverstellter Komik, dass man danach fiir das normale deutsche Fernsehen relativ
verloren ist.

Und so lauft das Lemke-Ding: Die Filme kosten fast nichts, alles wird improvisiert
und mit einfachsten Mitteln auf digitalen Kameras gedreht. Jeder, der mitmacht,
bekommt 50 Euro am Tag und keinen Cent mehr. Was noch an Geld gebraucht wird,
finanziert Lemke selbst, meist mit der Gage des letzten ZDF- oder WDR-Verkaufs. Seit
Jahrzehnten hat er bei keiner Filmforderanstalt mehr Produktionsmittel beantragt und
keinen Sender mehr um einen Vorschuss oder eine Erlaubnis gebeten, wenn er eine Idee
hatte. "Schmutziger Siiden" wird, wenn es nach ihm geht, bald eine Miniserie fiirs
Bayerische Fernsehen werden, die das Wesen der Miinchner Madchen im Jahre 2010
ergriindet, denn Lemke kennt dieses Wesen: "Extrem sexy, konsumfreudig, aber
vollkommen verwirrt". Oder, anders gesagt: "Kaum steht der Fick vorm Bett, gehen die
Maidchen von heute vor Schreck auf Facebook."

Lemke sucht in diesen Filmen etwas Fliichtiges. Er stochert jetzt gerade in seinem
Tiirkenstraenfriihstiick 'rum, sagt dann: "Film ist, wenn man etwas ahnt, lange bevor
man es weill. Und man denkt, man zieht das Geschehen durch seine Vorahnung magisch
an." Pause. Grinsen. Die groflen weillen Zdhne. Dann: "Das ist es iibrigens, was
Heidegger sagen wollte. Er konnte es aber nicht." Eine Vorlesung von Heidegger hat er
besucht in seiner Jugend in Freiburg, und er kam friih auf den Trichter: "Auf Heidegger
kannst du nur betrunken reagieren."

Zuriick zur fliichtigen Magie: Sicher geht es Lemke auch um die Médchen, und doch
hat er vor allem mit den lieben, aber haltlosen Jungs zu schaffen, die seine Stelle in
seinen Filmen einnehmen. Sie sind schwerer zu finden als die Madchen. Gerade hat er
wieder einen entdeckt, der ihn befliigelt: Henning Gronkowski aus Hamburg, 21 Jahre
alt. In "Schmutziger Siiden" wird man ihn erstmals in einer Hauptrolle sehen. Wie das,
was er sucht, zu thm kommt, das kann Klaus Lemke tiberaus exakt beschreiben.
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Er erinnert sich mit fotografischer Klarheit an den Moment, als er im Herbst 1971
durch eine Seitenstrale der Hamburger Reeperbahn fuhr und ihm ein 16-jdhriger Junge
praktisch vor die Motorhaube stolperte. Der Junge hatte eine seltsame Frisur, Lemke
nannte ihn sofort "Prinz Eisenherz". Vor allem aber hatte er eine Unschuld im Blick und
die Entschlossenheit, sich mit einem Lowenherzen dem Leben zu stellen. So was hatte
Lemke noch nie gesehen: die Macht eines derart schragen Lachelns. Er schnappte sich
den Knaben, schleppte ihn zu dessen Mutter, einer einfachen Frau in einer einfachen
Arbeiterwohnung. Eine Viertelstunde spiter hatte Prinz Eisenherz die wichtigste Rolle
in Lemkes heute legenddrem Film "Rocker".

Den hatte er gerade zu drehen begonnen, mit den "Bloody Devils", einer sehr realen,
sehr garstigen und sehr kriminellen Motorradrockergang aus Hamburg: "Diese Rocker
wollten lieber sterben, als alt zu werden. Und fast alle aus meinem Film haben das auch
bald geschaftt." Was genau er mit diesen Typen anstellen wollte, davon hatte er bei
Drehbeginn noch keine Ahnung. "Rocker" handelte dann ab sofort aber von Prinz
Eisenherz, der versucht, seinem kriminellen Nichtsnutz von Bruder einerseits
nachzueifern und ihn andererseits zu retten. Eine im Detail fesselnde, in den Dialogen
oft komddiantische, am Ende tief beriihrende Geschichte. Eine weitere Legende war
geboren: der Rocker-Lemke.

Vor ein paar Tagen wurde "Rocker", wie jedes Jahr im Juli, vor tausenden Fans im
Sankt-Pauli-Stadion gezeigt. Wie jedes Jahr sprachen die Hamburger - sogar die, die nur
bei offenem Fenster im umliegenden Schanzenviertel zuhorten - jeden Satz mit. Lemke
hat diese Sitze nicht geschrieben, seine Rocker, seine Zuhélter haben sie vor der
Kamera improvisiert. Alles wird zusammengehalten von Prinz Eisenherz. "Der ist das
eigentliche Herz von Sankt Pauli, und dieses Herz ist drin in ,Rocker’", sagt Klaus
Lemke.

Daneben wird fiir ihn alles andere, Maddchen, Geld, Ruhm, Ehrungen, Retrospektiven,
unwichtig. Auch die beinahe gottgleiche Verehrung, die Lemke immer wieder
entgegenschldgt, wenn er in Hamburg als Regisseur von "Rocker" vorgestellt wird. "Der
Film hat keinen Regisseur", sagt er dann: "Da spricht die Stadt selbst." Aber er weil3 in
diesen Momenten, dass seine Vision kein Hirngespinst ist, dass diese Momente, die er
jagt, Menschen gliicklich machen und manchmal sogar Leben verdndern konnen.

Und plotzlich ergibt alles einen ganz klaren Sinn. Auch die Lemke-Wohnung im
obersten Stock eines Mietshauses in der Amalienstrale, wo er seit den Siebzigern
wohnt. Warmwasser gibt es nicht, zum Duschen geht er ja téglich ins Fitnessstudio.
Einen Fernseher oder Computer besitzt er nicht, DVDs schaut er auf einem winzigen
Gerit, das er in die Tasche stecken kann. Der Bildschirm ist zehn Zentimeter grof3.
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Diese Wohnung, deren Winde vollgespickt sind mit Zetteln fiir Ideen, Stills und
Dialoge, sie muss exakt so sein, wie auch das zerfetzte Poloshirt exakt so sein muss.
"Die Middchen und die Jungs, mit denen ich drehe - die tun das deshalb quasi umsonst,
weil ich selbst nichts habe", sagt Lemke: "Wenn die sehen, da sind plotzlich neue
Turnschuhe und ein neues Poloshirt, dann werden die misstrauisch. Ich kann hier nicht
so tun, als ob ich arm wiére. Ich bin es - weil ich alles Geld, das ich kriege, sofort in den
ndchsten Film baller. Das spiiren die. Ein bisschen mehr Luxus, ein grofleres Set, ein
schicker Apparat: Und alles wére vorbei."

Zumindest jede Chance, das Gliick einzufangen. Deswegen lehnt Klaus Lemke
tatsdchlich immer wieder gut bezahlte Angebote flir "Tatorte" und anderen
systemstabilisierenden Unsinn ab. Deshalb schimpft er mit Freude iiber die deutsche
Filmforderung: "Alles ist von Staatsknete zu Tode subventioniert. Und wie Hamlet
geldhmt ist durch sein untergriindiges Einverstdndnis mit seinem Vater, so ist der
deutsche Film gelahmt durch sein untergriindiges Einverstdndnis mit dem Staat."

Tatsdachlich wurde Lemke so zu dem deutschen Filmemacher, der weil3, dass er nie
mehr die Filmférderung brauchen wird. Und er wurde zu dem deutschen Filmemacher,
der so etwas einfach sagen kann: "Die Filmforderung dient dazu, dass das Catering
aufgehiibscht wird. Drei von zwei Beschéftigten, die an einem Filmset herumstehen,
sind iberfliissig." Die Konsequenz: "Die ganze Welt brennt - und wir Deutsche
produzieren derweil Filme wie Grabsteine."

Aber warum macht er immer weiter? Warum muss nach dem tausendsten Médchen
noch ein weiteres und nach dem tausendsten Jungen noch ein weiterer erforscht
werden? Ist es nicht, mit siebzig Jahren, auch mal genug?

"Ich wusste, dass diese Frage kommen wiirde", sagt Lemke: "Dabei mache ich doch
Filme, um vor genau solchen Fragen geschiitzt zu sein." Lange schweigt er unter seiner
Kappe. Dann: "Weil man es eben fiir eine halbe Stunde wieder besser mit sich selbst
aushalten kann, wenn man einen Film mit Dean Martin gesehen hat. Oder die Macht
eines schrigen Léchelns. Einen Moment, der etwas Unbezahlbares auslost, etwas, das
man nicht weiter beschreiben kann. Das uns aber am Leben erhélt." Er blickt nicht auf,
aber er lichelt. Dann sagt er: "Im Christentum heif3t das Erlosung."”

Mehr gibt es nicht zu verstehen am Ende dieses Tages in Schwabing, bei dem es,
wenn man ehrlich ist, keine Sekunde lang um Schwabing ging. Klaus Lemke tippt sich
an die Miitze und sagt zum Abschied: "Cowboys, das sind Splitter vom Paradies." Und
so verschwindet er im Gewimmel der Tiirkenstral3e.

Falls es noch ein paar spannende Philosophen gibt, so sollten sie wissen: Jungs,
Lemke ist einer von euch. Er beweist, dass wir in groen Zeiten leben: Denn man darf
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sich tatsdchlich fiir sein Leben entscheiden. Lemke entschied sich fiir seines, als er in
Acapulco den Wagen zuriicklieB3. Er stieg bei Monika ein, die heute auch schon wieder
Geschichte ist.

Klaus Lemke ist der freieste Mensch, den man treffen kann. In Schwabing. In
Miinchen. Wo auch immer.

Was sagt man dazu? Bombe.
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