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Junge Nummer eins

München ehrt den Regisseur Klaus Lemke - den härtesten Rocker und  
entschlossensten Träumer des deutschen Films. Begegnung mit einem Schwabinger  
Freiheitskämpfer, dessen Blick unter der Schiebermütze immer noch schärfer wird.

Alexander Gorkow und Tobias Kniebe, Süddeutsche Zeitung, 24.07.2010

Man ist als schamhafter Kleinbürger drauf trainiert, an solchen Sachen nicht lange  
hängenzubleiben,  aber  man  kann  ja  auch  nicht  drüber  hinwegsehen.  Klaus  Lemkes  
Poloshirt ist am Kragen zerrissen, und seine Sneakers sind vorne aufgeplatzt.

Dazu kommt aber eine furchterregende Pünktlichkeit. Auf die Sekunde steht Klaus  
Lemke vor dem "Arri"-Kino in der Türkenstraße. Er ist fast 70 Jahre alt, braungebrannt,  
schlank, der Körper topfit durch tägliches Training im "Leos" hinter der Uni. Er trägt  
die Schiebermütze tief ins Gesicht gezogen. Jetzt kommt das Grinsen, es folgen zwei  
Lemke-Schlüsselwörter: die Anrede "Cowboys!", dann der Ausruf "Bombe!"

Klar ist: Die Zerfetztheit gehört zu dem Mann wie seine Pünktlichkeit, seine Wahl des  
Ortes, seine Selbststilisierung, seine Sprache: Kontrolle und Verwahrlosung. Genie und  
Wahn. Das Gesamtpaket Lemke, so wie es jetzt gerade die Türkenstraße schmückt, hat  
eine  Botschaft.  Die  Botschaft  ist  nicht,  dass  hier  ein  genialer  und  unterschätzter  
Filmemacher  die  zehntausend Euro,  die  er  am Montag als  Filmpreisträger der  Stadt  
München bekommen wird, dringend braucht. Sagen wir so: Er braucht sie nicht, aber er  
kann sie ganz gut gebrauchen. Dass er unterschätzt werden würde? Stimmt auch nicht.  
Dominik Graf hält am Montag die Laudatio, weil Graf einer von jenen ist, die Lemkes  
Filme maßlos verehren. Die Botschaft  ist noch weniger, dass das saturierte deutsche  
Filmestablishment,  dem  die  staatlichen  Fördermillionen  aus  allen  Taschen  quillen,  
seinen Schwabing-Botschafter vor die Hunde gehen ließe. Nur weil Lemke es versäumt  
hat, sich wie alle anderen ergrauten Ex-Talente in Patricia Riekels Bunte -Wohnstift für  
alte Hofnarren einweisen zu lassen?

Nein, die Botschaft Klaus Lemkes ist fröhlicher. Und sie ist subversiver.

An  einem  heißen  Sommertag  in  München  ist  er  zunächst  einmal  die  
Straßenjungenausgabe  eines  unbedingten  Bildungsbürgers,  der  den  modernen  
Kulturkanon  pfeilgerade'runterbrummt:  Nietzsche,  Heidegger,Howard  Hawks,  Sergio  
Leone, was du willst und vor allem, wie es ihm selbst gerade passt, um das Leben der  
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Mädchen  und  Jungs  in  den  deutschen  Städten  zu  beschreiben;  in  Hamburg,  seiner  
Hafen-Liebe, in Köln, seiner Prolo- Liebe, natürlich in München, seiner Luxus-Liebe -  
nicht in Berlin, das ist für ihn seit eh und je "subventionierter Unsinn für verspannte  
Töchter und Söhne".

Und  wie  viel  Liebe  für  die  Kinder  der  Städte  Lemke  im  Herzen  trägt,  für  diese  
revolutionäre  Phantasie  in  feindlichen  Verhältnissen!  Er  schenkte  ihnen Szenen  wie  
diese,  aus  seinem Film "Brandstifter"  (1969):  Da will  der  linke Hipster  Friedel  mit  
seinem Opel aus einer Parklücke, rammt den Wagen davor. Spießer versammeln sich am  
Straßenrand, um den Schaden zu ermessen. Friedel zieht nun einen Zettel aus seinem  
schwarzen Sakko, schreibt etwas drauf und klemmt den Zettel an die Scheibe des von  
ihm gerammten Autos. Die Gaffer ziehen ab. Auf dem Zettel unterm Scheibenwischer  
steht dieser feine Text hier: "Leute haben mich gesehen. Sie beobachten mich, während  
ich dies schreibe. Sie denken, ich hinterlasse Ihnen meine Adresse. Sie irren sich." Dann  
fährt  er  mit  quietschenden  Reifen  weg.  Wenig  später  folgt  der  Abspann,  fette  rote  
Schrift über dem Kölner Dom, dazu singt Bob Dylan vom "Drifter's Escape".

Zunächst muss die Legende besehen werden. Es fing an, 1967, mit dem Acapulco-
Lemke. Dieser Lemke war Teil einer Gang von Künstlern und harten Trinkern, die Mitte  
der Sechziger, weiß der Geier warum, alle in Schwabing gelandet waren und den Traum  
vom  amerikanischen  Kino  träumten,  wie  er  mit  Howard  Hawks  und  seinem  "Rio  
Bravo"  gerade  im  "Türkendolch"  lief.  Zugleich  solidarisierten  sie  sich  mit  anderen  
Träumern, die auf dem Weg dieser Sehnsucht schon vorangegangen waren, wie Jean-
Luc  Godard  mit  "Außer  Atem".  Werner  Enke  gehörte  dazu,  Rudolf  Thome,  Wim  
Wenders auch, der aber als Trittbrettfahrer. Untrennbar verbunden mit der Vorstellung,  
selbst solche Filme zu machen, war die Idee dieser Leute, endlich bei den richtigen  
Mädchen zu landen.

Daraus  entstanden  -  in  einer  dreijährigen  Explosion  aus  Begehren,  Chuzpe,  
Ahnungslosigkeit  und  todesmutigem Autodidaktentum -  Filme  wie  "Detektive"  und  
"Rote Sonne" von Rudolf Thome, "Zur Sache, Schätzchen" von May Spils und Werner  
Enke.  Und  "48  Stunden  bis  Acapulco",  "Negresco"  und  "Brandstifter"  von  Klaus  
Lemke. Für einen Augenblick fühlte sich das deutsche Kino rebellisch, leicht und schön  
an. Die Mädchen, die entdeckt wurden und bei denen die Filmemacher auch landen  
konnten, waren unter anderem Iris Berben, Uschi Glas und Uschi Obermaier.

Es gibt eine Szene in "Acapulco", da blitzt der wahre Lemke schon auf. Ein Mann,  
zum Killer geworden, sitzt in Mexiko in einer Taverne, im schwarzen Anzug, Krawatte,  
Sonnenbrille. Ein Junge drückt auf die Wurlitzer, es ertönt eine Instrumentalversion von  
"Summer  in  the  City".  Fädenziehender  Weltpopkäse  aus  den  60ern,  wie  vom  
Cheeseburger  'runtergekratzt.  Als  Nächstes  sieht  man  den  Mann  eine  mexikanische  
Staubpiste  entlangfahren.  Ein  Wagen  kommt  ihm entgegen,  er  erkennt  Monika,  die  
blonde Frau, die ihn nach Acapulco gelockt hat. Beide Autos halten. Er setzt zurück.  
Dann steigt er aus seinem Wagen aus und in ihren ein. Ohne ein weiteres Wort fährt sie  
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los, die Kamera schaut durch die Heckscheibe zurück, wo sein Auto verlassen am Rand  
dieser Piste steht, die Fahrertür zur Straße hin weit offen.

Plötzlich liegt eine starke Vibration in der Luft, ein Gefühl, dass alles jetzt absolut  
wurscht ist, dass hier jemand im Scheitern die Freiheit findet, aber dass diese Freiheit  
zugleich etwas Endgültiges, fast schon Jenseitiges hat. Man könnte verrückt werden vor  
Nostalgie,  dass  man  damals  nicht  dabei  war.  Andererseits  ist  das  ein  glücklicher  
Moment, wenn man sieht,  dass Kunst die Wirklichkeit eines Lebens vorwegnehmen  
kann: Ist denn nicht Klaus Lemke heute exakt dieser Junge? Der damals seinen Wagen  
zurückließ?

Man  kann  mit  ihm  zusammen  auf  einen  weißen  Rauputzbau  starren,  mit  einem  
verunglückten Logo in Blassblau, auf dem "Amalienpassage" steht. "Da war eine Wiese  
und ein Trümmergrundstück, mittendrin stand 'ne Holzhütte. Das war der ,Bungalow`",  
knurrt Lemke: "Da gab es das billigste Bier. Und eine der ersten Musicboxen. Und da  
ging  es  los."  Im  "Paulo"  trinkt  er  einen  Espresso  und  blickt  über  die  morgendlich  
belebte Türkenstraße. "Schwachsinn", sagt Lemke plötzlich unter seiner Mütze. Frei zu  
sein,  heißt  für  ihn  auch,  sich  frei  zu  machen  von  der  Vergangenheit,  die  seine  
Gesprächspartner gerade abklopfen wollen, der ganze Kram in Schwabing damals, nicht  
zuletzt der Kokain-Wahnsinn mit Fassbinder und dessen Kohorte in der "Klappe". Es  
gibt schöne Fotos, wie sie in diesen Tagen das Gericht verlassen, wie Gangster vom  
Auto-Schrottplatz aus einem frühen Lino-Ventura-Film.

Klaus Lemke kann heute über so etwas milde lächeln, und Sentimentalitäten sind ihm  
recht fremd: "Der Fassbinder wurde übrigens erst schwul, als es ihm was genützt hat."

Im  Oktober  wird  er  also  siebzig  Jahre  alt,  er  findet  das  "im  Grunde  genommen  
Scheiße",  sieht  aber  jedem  neuen  Tag  mit  Freude  entgegen  -  und  mit  nicht  
graeterhaftem, sondern straßenethnologischem Interesse auch den Mädchen, die gerade  
die Türkenstraße 'runterlaufen. Der Mädchen-Lemke. Das ist die nächste Legende. Dass  
er  diese tollen Frauen immer wieder verliert,  oder sie ihn,  so wie die schöne junge  
Revoluzzerin  Iris  Berben,  die  seitdem  ihren  Marsch  durch  die  Institutionen  des  
Fernsehprogramms gegangen ist, um jetzt Präsidentin der Filmakademie zu sein. Weiter  
kann man sich nicht entfernen vom Universum des Klaus Lemke.

Für ein paar Jahre holt er in den frühen Siebzigern das neurotische Topmodel Sylvie  
Winter zum Film, bevor die in die Fänge des Bhagwan gerät. Dann bemerkt er hinter  
einer Bar in Schwabing den, wie er mit Ernst sagt, "wirklich unglaublichen Po" einer  
Kellnerin aus Niederbayern, den diese auf die "denkbar arroganteste Art ausstellt - als  
wär's  ein  Gemälde  von  Picasso".  Das  war  Cleo  Kretschmer.  Mit  der  dreht  er  -  
angefangen 1976 mit  "Idole" -  eine Serie von sehr bayerischen, sehr improvisierten  
Filmen, in denen auch der erfolglose DJ Wolfgang Fierek mitspielt. Die Filme kosten  
praktisch nichts, sind aber enorme Kassenerfolge. Irgendwann läuft auch diese Nummer  
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auf Autopilot, und wenn es so weit ist, muss für Lemke immer etwas Neues kommen.  
So geht das bis heute.

Am 16. August, kurz nach Mitternacht, wird der Lemke-Film "Schmutziger Süden"  
im ZDF laufen, der gleich drei neue, in Schwabing entdeckte Lemke-Mädchen enthält.  
Der übernächste dann wird den schönen Titel "Drei Kreuze für einen Bestseller" tragen.  
Er wurde im Winter auf Fuerteventura gedreht. Es geht um ein Mädchen, das sich zu  
Unrecht  für  eine  hochbegabte  Schriftstellerin  hält,  und  einen  Jungen,  der  sich  
unglücklicherweise in sie verliebt.

Wenn man sich viel  traut,  könnte man Lemkes Mädchen-und-Jungs-Universum so  
zusammenfassen:  Tolle  Mädchen  mit  romantischen  Hummeln  im  Hirn  zerstören  
rührende Jungs, die von einem eigenen Hirn gewissermaßen nur träumen können. Die  
Dialoge und Bilder, die Lemke dann mit seinen Laien beim Drehen bastelt, sie sind von  
so unverstellter Komik, dass man danach für das normale deutsche Fernsehen relativ  
verloren ist.

Und so läuft das Lemke-Ding: Die Filme kosten fast nichts, alles wird improvisiert  
und  mit  einfachsten  Mitteln  auf  digitalen  Kameras  gedreht.  Jeder,  der  mitmacht,  
bekommt 50 Euro am Tag und keinen Cent mehr. Was noch an Geld gebraucht wird,  
finanziert Lemke selbst, meist mit der Gage des letzten ZDF- oder WDR-Verkaufs. Seit  
Jahrzehnten hat er bei keiner Filmförderanstalt mehr Produktionsmittel beantragt und  
keinen Sender mehr um einen Vorschuss oder eine Erlaubnis gebeten, wenn er eine Idee  
hatte.  "Schmutziger  Süden"  wird,  wenn es  nach  ihm geht,  bald  eine  Miniserie  fürs  
Bayerische Fernsehen werden, die das Wesen der Münchner Mädchen im Jahre 2010  
ergründet,  denn  Lemke  kennt  dieses  Wesen:  "Extrem  sexy,  konsumfreudig,  aber  
vollkommen verwirrt". Oder, anders gesagt: "Kaum steht der Fick vorm Bett, gehen die  
Mädchen von heute vor Schreck auf Facebook."

Lemke sucht in diesen Filmen etwas Flüchtiges. Er stochert jetzt gerade in seinem  
Türkenstraßenfrühstück 'rum, sagt dann: "Film ist, wenn man etwas ahnt, lange bevor  
man es weiß. Und man denkt, man zieht das Geschehen durch seine Vorahnung magisch  
an."  Pause.  Grinsen.  Die  großen  weißen  Zähne.  Dann:  "Das  ist  es  übrigens,  was  
Heidegger sagen wollte. Er konnte es aber nicht." Eine Vorlesung von Heidegger hat er  
besucht in seiner Jugend in Freiburg, und er kam früh auf den Trichter: "Auf Heidegger  
kannst du nur betrunken reagieren."

Zurück zur flüchtigen Magie: Sicher geht es Lemke auch um die Mädchen, und doch  
hat er vor allem mit den lieben, aber haltlosen Jungs zu schaffen, die seine Stelle in  
seinen Filmen einnehmen. Sie sind schwerer zu finden als die Mädchen. Gerade hat er  
wieder einen entdeckt, der ihn beflügelt: Henning Gronkowski aus Hamburg, 21 Jahre  
alt. In "Schmutziger Süden" wird man ihn erstmals in einer Hauptrolle sehen. Wie das,  
was er sucht, zu ihm kommt, das kann Klaus Lemke überaus exakt beschreiben.
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Er erinnert sich mit fotografischer Klarheit an den Moment, als er im Herbst 1971  
durch eine Seitenstraße der Hamburger Reeperbahn fuhr und ihm ein 16-jähriger Junge  
praktisch vor die Motorhaube stolperte. Der Junge hatte eine seltsame Frisur, Lemke  
nannte ihn sofort "Prinz Eisenherz". Vor allem aber hatte er eine Unschuld im Blick und  
die Entschlossenheit, sich mit einem Löwenherzen dem Leben zu stellen. So was hatte  
Lemke noch nie gesehen: die Macht eines derart schrägen Lächelns. Er schnappte sich  
den Knaben, schleppte ihn zu dessen Mutter, einer einfachen Frau in einer einfachen  
Arbeiterwohnung. Eine Viertelstunde später hatte Prinz Eisenherz die wichtigste Rolle  
in Lemkes heute legendärem Film "Rocker".

Den hatte er gerade zu drehen begonnen, mit den "Bloody Devils", einer sehr realen,  
sehr garstigen und sehr kriminellen Motorradrockergang aus Hamburg: "Diese Rocker  
wollten lieber sterben, als alt zu werden. Und fast alle aus meinem Film haben das auch  
bald geschafft." Was genau er mit diesen Typen anstellen wollte, davon hatte er bei  
Drehbeginn  noch  keine  Ahnung.  "Rocker"  handelte  dann  ab  sofort  aber  von  Prinz  
Eisenherz,  der  versucht,  seinem  kriminellen  Nichtsnutz  von  Bruder  einerseits  
nachzueifern und ihn andererseits zu retten. Eine im Detail fesselnde, in den Dialogen  
oft komödiantische, am Ende tief berührende Geschichte. Eine weitere Legende war  
geboren: der Rocker-Lemke.

Vor ein paar Tagen wurde "Rocker", wie jedes Jahr im Juli, vor tausenden Fans im  
Sankt-Pauli-Stadion gezeigt. Wie jedes Jahr sprachen die Hamburger - sogar die, die nur  
bei offenem Fenster im umliegenden Schanzenviertel zuhörten - jeden Satz mit. Lemke  
hat  diese  Sätze  nicht  geschrieben,  seine  Rocker,  seine  Zuhälter  haben  sie  vor  der  
Kamera improvisiert. Alles wird zusammengehalten von Prinz Eisenherz. "Der ist das  
eigentliche Herz von Sankt Pauli,  und dieses Herz ist  drin in ,Rocker`",  sagt  Klaus  
Lemke.

Daneben wird für ihn alles andere, Mädchen, Geld, Ruhm, Ehrungen, Retrospektiven,  
unwichtig.  Auch  die  beinahe  gottgleiche  Verehrung,  die  Lemke  immer  wieder  
entgegenschlägt, wenn er in Hamburg als Regisseur von "Rocker" vorgestellt wird. "Der  
Film hat keinen Regisseur", sagt er dann: "Da spricht die Stadt selbst." Aber er weiß in  
diesen Momenten, dass seine Vision kein Hirngespinst ist, dass diese Momente, die er  
jagt, Menschen glücklich machen und manchmal sogar Leben verändern können.

Und plötzlich  ergibt  alles  einen  ganz  klaren  Sinn.  Auch  die  Lemke-Wohnung im  
obersten  Stock  eines  Mietshauses  in  der  Amalienstraße,  wo  er  seit  den  Siebzigern  
wohnt. Warmwasser gibt es nicht, zum Duschen geht er ja täglich ins Fitnessstudio.  
Einen Fernseher oder Computer besitzt er nicht, DVDs schaut er auf einem winzigen  
Gerät, das er in die Tasche stecken kann. Der Bildschirm ist zehn Zentimeter groß.

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

Diese  Wohnung,  deren  Wände  vollgespickt  sind  mit  Zetteln  für  Ideen,  Stills  und  
Dialoge, sie muss exakt so sein, wie auch das zerfetzte Poloshirt exakt so sein muss.  
"Die Mädchen und die Jungs, mit denen ich drehe - die tun das deshalb quasi umsonst,  
weil  ich  selbst  nichts  habe",  sagt  Lemke:  "Wenn die  sehen,  da  sind  plötzlich  neue  
Turnschuhe und ein neues Poloshirt, dann werden die misstrauisch. Ich kann hier nicht  
so tun, als ob ich arm wäre. Ich bin es - weil ich alles Geld, das ich kriege, sofort in den  
nächsten Film baller. Das spüren die. Ein bisschen mehr Luxus, ein größeres Set, ein  
schicker Apparat: Und alles wäre vorbei."

Zumindest  jede  Chance,  das  Glück  einzufangen.  Deswegen  lehnt  Klaus  Lemke  
tatsächlich  immer  wieder  gut  bezahlte  Angebote  für  "Tatorte"  und  anderen  
systemstabilisierenden Unsinn ab. Deshalb schimpft er mit Freude über die deutsche  
Filmförderung:  "Alles  ist  von  Staatsknete  zu  Tode subventioniert.  Und  wie  Hamlet  
gelähmt  ist  durch  sein  untergründiges  Einverständnis  mit  seinem  Vater,  so  ist  der  
deutsche Film gelähmt durch sein untergründiges Einverständnis mit dem Staat."

Tatsächlich wurde Lemke so zu dem deutschen Filmemacher, der weiß, dass er nie  
mehr die Filmförderung brauchen wird. Und er wurde zu dem deutschen Filmemacher,  
der so etwas einfach sagen kann: "Die Filmförderung dient dazu,  dass das Catering  
aufgehübscht wird. Drei von zwei Beschäftigten, die an einem Filmset herumstehen,  
sind  überflüssig."  Die  Konsequenz:  "Die  ganze  Welt  brennt  -  und  wir  Deutsche  
produzieren derweil Filme wie Grabsteine."

Aber warum macht er immer weiter? Warum muss nach dem tausendsten Mädchen  
noch  ein  weiteres  und  nach  dem  tausendsten  Jungen  noch  ein  weiterer  erforscht  
werden? Ist es nicht, mit siebzig Jahren, auch mal genug?

"Ich wusste, dass diese Frage kommen würde", sagt Lemke: "Dabei mache ich doch  
Filme, um vor genau solchen Fragen geschützt zu sein." Lange schweigt er unter seiner  
Kappe. Dann: "Weil man es eben für eine halbe Stunde wieder besser mit sich selbst  
aushalten kann, wenn man einen Film mit Dean Martin gesehen hat. Oder die Macht  
eines schrägen Lächelns. Einen Moment, der etwas Unbezahlbares auslöst, etwas, das  
man nicht weiter beschreiben kann. Das uns aber am Leben erhält." Er blickt nicht auf,  
aber er lächelt. Dann sagt er: "Im Christentum heißt das Erlösung."

Mehr gibt es nicht zu verstehen am Ende dieses Tages in Schwabing, bei dem es,  
wenn man ehrlich ist, keine Sekunde lang um Schwabing ging. Klaus Lemke tippt sich  
an die Mütze und sagt zum Abschied: "Cowboys, das sind Splitter vom Paradies." Und  
so verschwindet er im Gewimmel der Türkenstraße.

Falls  es  noch  ein  paar  spannende  Philosophen  gibt,  so  sollten  sie  wissen:  Jungs,  
Lemke ist einer von euch. Er beweist, dass wir in großen Zeiten leben: Denn man darf  
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sich tatsächlich für sein Leben entscheiden. Lemke entschied sich für seines, als er in  
Acapulco den Wagen zurückließ. Er stieg bei Monika ein, die heute auch schon wieder  
Geschichte ist.

Klaus  Lemke  ist  der  freieste  Mensch,  den  man  treffen  kann.  In  Schwabing.  In  
München. Wo auch immer.

Was sagt man dazu? Bombe.
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