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Englander, keine Angst vor den Deutschen!

Meine Agentenbiicher sind ein lebenslanger Bildungsroman: Wer erwachsen werden
will, muss Deutsch gelernt haben. Eine Rede an die britische Jugend.

John le Carré, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.06.2010

Vielleicht kann ich heute deshalb von einem gewissen Nutzen sein, weil ich, wie man
im Deutschen sagt, "freistehend" bin, also weder eine Institution noch ein Land
repriasentiere und mich deshalb ganz auf eigene Verantwortung zum Narren machen
kann. Dieses Privileg verdanke ich hauptsdchlich der Tatsache, dass ich mit sechzehn
Jahren zu der Auffassung gelangte, elf Jahre im Gulag englischer Internate seien genug,
und 1949, also nur vier Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, in die Schweiz
fliichtete, um in Bern die deutsche Seele zu begreifen.

Warum die deutsche? Weil im grofiten Teil meiner bewussten Kindheit Deutschland
der Schurke im Stiick gewesen war. Die Deutschen waren morderische Burschen. Sie
hatten eine meiner Schulen bombardiert (was ich ihnen nicht wirklich iibelnahm). Sie
hatten den Tennisplatz meiner Grof3eltern bombardiert, was schlimm war. Und ich hatte
Angst vor ihnen. Doch in meiner rebellischen Jugendphase schien mir ein Land, das so
durch und durch bose war, per definitionem einer niheren Priifung wert zu sein.
AuBlerdem hatte die deutsche Sprache in der Schule zu den wenigen Dingen gehort, die
mir Spall gemacht hatten, zumal meine Zunge ganz natlirlich eine freundschaftliche
Beziehung zu ihr gekniipft hatte.

Vor allem aber hatte ich einen Lehrer, der nicht nur die Sprache liebte, sondern seine
Schiiler auch immer wieder daran erinnerte, dass es auch ein anderes Deutschland gab,
ein feinsinniges, weit entfernt von dem, das wir zu kennen glaubten, und dieses
Deutschland, so sagte er, konnten wir erkunden, wenn wir seine Sprache verstiinden. Es
sagte noch etwas anderes, und er muss es oft gesagt haben, denn es klingt mir heute
noch in den Ohren. Er sagte, die Liebe zu anderen Sprachen stéirke und erkldre auch die
Liebe zu uns selbst. Mit Karl dem GroBlen hitte er auch sagen konnen, wer eine andere
Sprache besitzt, der besitze auch eine andere Seele.

Doch was er auch gesagt haben mag, jedenfalls reichte es mir, um nach Bern zu gehen
und mich in die deutsche Sprache und in deutsches Bildungsgut zu versenken, auch
wenn mir nicht klar war, dass Bern fiir jemanden, der die himmlischen Hohen des
Hochdeutschen zu erklimmen gedachte, ein dhnlich ungeeigneter Ort war wie New
Orleans fiir jemanden, der sich dem klassischen Franzosisch ndhern wollte.
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Professor Fritz Strich, ein liebenswiirdiger Germanist, nahm mich unter seine Fittiche.
Einige Schweizer Studenten waren so freundlich, Hochdeutsch mit mir zu sprechen. So
wandte ich mich denn instinktiv vor allem deutschen Studenten zu, die mir den Wein
unverwassert zu bieten vermochten. Von Bern aus besuchte ich das zerstorte Ruhrgebiet
und das zerstorte Berlin und wanderte {iber die verlassenen Wege im
Konzentrationslager Bergen-Belsen. Und was ich dort sah, versuchte ich mit Professor
Strichs kulturellen Abstraktionen in Einklang zu bringen. Ich bin mir sicher, wir alle
hier haben @hnliches auf unterschiedliche Weise bereits versucht.

1949 kam Thomas Mann nach Bern, um Goethes Geburtstag zu feiern. Er sprach im
Kursaal. Ich glaubte damals schon eine enge personliche Beziehung zu Thomas Mann
zu haben, also ging ich allein hin. Ein kleines Griippchen irregeleiteter Schweizer
Studenten hatte sich in den Kopf gesetzt, Krach zu schlagen. Sie schrien: "Pfui, pfui,
Thomas Mann, du bist anglisiert!" Ich war emport dariiber und beschloss, mich
stellvertretend fiir die Studentenschaft zu entschuldigen. Damals gab es noch kaum
Sicherheitsmafinahmen, so konnte ich zu seiner Garderobe gehen. Ich klopfte an seine
Tiir. Erstaunlicherweise offnete Thomas Mann. Er trug kein Jackett, war im iibrigen
aber komplett angezogen. "Was wollen Sie?", fragte er. "Ich mochte Ihre Hand
schiitteln", antwortete ich. Und er sagte: "Hier ist sie." Wenn ich mich nachher
verabschiede, werden Sie die Hand schiitteln, die die Hand von Thomas Mann
geschiittelt hat.

Nichts von alledem, was ich in meinem Leben geschrieben habe, ist frei von den
deutschen Einfliissen meiner Jugendzeit. In meinen bildsamsten Jahren hatte ich
aufgrund eines Akts jugendlichen Zorns meine englische Oberstufenbildung verpasst.
Statt Keats hatte ich Holderlin gelesen, statt Byron Heine und - was meine
narzisstischen Stunden der Selbstbewunderung und der unmoglichen Liebe betraf - "Die
Leiden des jungen Werthers". Auf dramatische Weise verloren in den gepflasterten
winterlichen Stralen von Bern, rezitierte ich Hermann Hesses Bliitenzweig: "Seltsam
im Nebel zu wandern, jeder ist allein, kein Baum kennt den anderen, jeder ist allein."
Und da man von Poesie nicht leben kann, iibernahm ich eine Halbtagsstelle im Zirkus
Knie und wusch Elefanten.

Nach Bern diente ich zwei Jahre im Geheimdienst der Britischen Besatzungsarmee in
Osterreich. In den Fliichtlingslagern, in denen wir nach Informationen fischten, wussten
die erbarmungswiirdigen Insassen meist selbst nicht, ob sie vor den Deutschen oder den
Russen gefliichtet waren. Doch Deutsch war die einzige lingua franca. In Oxford setzte
ich mein Studium der deutschen Literatur fort - sofern man denn unter deutscher
Literatur Bischof Wulfilas Ubersetzung der Bibel ins Gotische, das Hildebrandslied und
die Mysterien des Ablauts versteht. Von Oxford ging ich flir zwei Jahre nach Eton, um
Deutsch zu unterrichten. Im Gegenzug erhielt ich Einblicke in die diskrete Kriminalitét
der britischen Oberklassen.
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Von Eton flihrte mich mein Weg ins britische Auflenministerium, wo ich meinen
ersten Roman schrieb - tliber Deutschland natiirlich und das Erbe der jiingsten
Vergangenheit. Und auch wenn dieser Roman wie alle Erstlingsromane abwechselnd
sentimental und selbstbewusst und unsicher - und natiirlich auch ein geniales Werk -
war, nahm er doch viele, wenn nicht sogar alle Romane vorweg, die ich seither
geschrieben habe.

Der Protagonist dieses Romans, George Smiley, war, wie nicht anders zu erwarten, ein
Germanist, und die Stadt, die er sich erwihlt hatte, ebenso wenig iiberraschend Bern. Er
schitzte vor allem die - bis zu Hitler - schrecklichste Phase der deutschen Literatur, das
siebzehnte Jahrhundert Grimmelshausens und des Dreifligjdhrigen Krieges. Noch etwas
anderes war sehr deutsch an diesem Roman. Und zwar etwas weitaus weniger
Greifbares.

Ich war jung, als ich {iber George Smiley zu schreiben begann, ndmlich
achtundzwanzig Jahre. Und Smiley war schon alt. Aber hinter seiner unscheinbaren
Erscheinung verbirgt sich ein sensibler Mann, der noch im Wachsen begriffen ist, der
noch nach Antworten und nach den Erfahrungen sucht, die ihm diese Antworten geben
sollen. Kurz gesagt: Er ist heimlich jung. Und Smileys private Reise - von seinem ersten
Roman bis zu seinem letzten - ist zumindest fiir mich ein einziger Bildungsroman, der
ithn durch Enttduschungen, Liebesirrtiimer, Fehlschlige und gelegentliche Erfolge
letztlich zu einer gewissen Reife fiihrt, an den Punkt, an dem er entdeckt, dass der
Gegenstand seiner lebenslangen Suche weder der absolute Gegner seiner Phantasie
noch die absolute Antwort auf seine Fragen ist. Und als ich diese Lebensreise beschrieb,
scheine ich - vielleicht unbewusst - von Goethes "Wilhelm Meister" oder Hesses
"Demian" oder Manns "Zauberberg" gezehrt zu haben.

Der Himmel weil3, dass ich mich nicht auf einer Ebene mit diesen grolen Méannern
sehe, genauso wenig, wie ich mich mit dem Verfasser des Nibelungenlieds oder mit
Wolfram von Eschenbach und seinem Parzival gleichsetzte. Gleichwohl ist jedes dieser
Meisterwerke des Mittelalters ein Bildungsroman. Und die Gewohnheit, so zu erzdhlen,
die mit George Smiley begann, gab ich nicht an dem Tag auf, an dem ich beschloss, er
miisse seinen Hut ein fiir allemal an den Nagel héngen. Schamlos hielt diese
Verfahrensweise sich in all meinen spéteren Romanen: Man nehme ein Leben, lasse es
ein Wechselbad von Erfahrungen durchlaufen, und schaue, was am Ende dabei
herauskommt. Ein Bildungsroman also, unter welchem Etikett auch immer, und
versehen mit einem groflen "Made in Germany".

1960 wurde ich an die britische Botschaft in Berlin berufen, wo ich fiir die deutsche
Innenpolitik zustindig war. Dort schrieb ich meinen zweiten Roman, der eigentlich von
Eton handelt, aber zusdtzlich mit der Komik der diplomatischen Sitten gewiirzt ist. Und
als ich gerade iiber einen dritten Roman nachdachte, wurde in Berlin buchstéblich vor
meinen Augen die Mauer hochgezogen. Ich fuhr nach Niirnberg, um Willy Brandt zu
horen, der auf dem Hauptmarkt eine Rede hielt. Er sagte, er habe ein
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"Fingerspitzengefiihl", dass in Berlin etwas passieren werde. Es klang dramatisch. Ich
tat, was Diplomaten tun, und horte mich unter seinen Begleitern um, die wie ich
reichlich aufgescheucht waren. Ich fuhr zuriick nach Bonn. Als ich mitten in der Nacht
bei der Botschaft ankam, war iiberall das Licht an. Die Leute liefen hin und her, weil die
Nachricht gekommen war, dass am Grenziibergang Friedrichstrale Stacheldraht
hochgezogen wurde. Ich fuhr nach Berlin und kam nach drei oder vier Tagen scheinbar
ohne Schlaf zuriick. In einem Rausch von finf bis sechs Wochen schrieb ich dann einen
Roman, der mir extrem flach vorkam: "Der Spion, der aus der Kilte kam".

Fast ein halbes Jahrhundert ist das nun her. Deutschland jedoch hat fiir mich seine
Anziehungskraft nie verloren. "Marionetten", mein jlingster Roman, spielt
ausschlieBlich in Hamburg, wo ich fiir kurze Zeit als britischer Konsul diente, und
widmet sich Problemen, die Deutschland und GroBbritannien gemein haben: Fragen der
ethnischen Vielfalt und Assimilation und, vor allem, der auBerordentlichen Uberstellung
von Terrorverddchtigen an Drittlinder. Aufgelost wird der Knoten, den dieser Roman
schiirzt, in Bern und den umliegenden Bergen. Und im Moment ist das der Punkt, an
dem mein personlicher Bildungsroman endet: dort, wo er einst begann.

Aber warum soll man sich mit der deutschen Sprache authalten? Warum sich die
Miihe machen, sie zu lernen, zu lesen, zu denken? Warum sollen die nicht unsere
Sprache sprechen? Konnen nicht alle Deutschen besser Englisch, als wir je Deutsch
sprechen werden? Nein, lautet meine Antwort auf jede dieser Fragen. Nein, wenn wir
nicht zweitklassige Europder werden wollen, die sich faul an Amerika anlehnen und die
Sprache als Ausrede dafiir gebrauchen.

Nochmal nein, weil Deutschland ein Teil unserer europdischen Bestimmung ist,
wéhrend unsere "special relationship" mit den Vereinigten Staaten zu einem Mythos
zusammenschrumpft. Und wieder nein, weil Deutschland sich nicht mehr damit
zufrieden gibt, Europas sanften Riesen zu spielen. Seit der Wiedervereinigung sicht
Deutschland seine Rolle in der Welt anders, und dariiber sollten wir besser Bescheid
wissen. Nicht aggressiv, nicht tonangebend. Anders. Und wir wiirden uns etwas
vormachen, wenn wir glaubten, es sei nicht in unserem nationalen Interesse, von uns
aus und aus eigener Kraft eine sprachliche Briicke zu unserem maéchtigsten
europdischen Partner zu bauen, statt diese Aufgabe aus schierer Faulheit und
Unwissenheit diesem selbst zu liberlassen.

Ich brauche Thnen nicht zu sagen. dass wir Briten im Groflen und Ganzen fast nichts
iiber das Deutschland von heute wissen. Und unsere Massenmedien tragen herzlich
wenig dazu bei, uns aufzuklédren, ganz im Gegenteil.

Und unser Bildungssystem? Oh, an unseren Schulen wird die deutsche Geschichte
ganz passabel gelehrt. Fragt sich nur: die Geschichte welches Deutschland? In welcher
Zeit? Nicht weniger als die Hélfte aller Schiiler mit Mittlerer Reife und achtzig Prozent
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aller Abiturienten lernen vom Aufstieg und Fall des "Dritten Reichs". Nur ein Bruchteil
dieser Schiiler hat auch nur die geringste Vorstellung von dem Preis, den Deutschland
selbst daflir gezahlt hat, von der wunderbaren Schaffung der neuen deutschen
Demokratie, von den Umbriichen, quilenden Generationskonflikten und der
Entschlossenheit, der eigenen Vergangenheit ins Gesicht zu schauen und am Ende als
stairkster und wortméchtigster, auch altruistischster Verfechter des urspriinglichen
europdischen Ideals aus diesem Prozess hervorzugehen. Und ich wette, dass nicht
einmal ein Dutzend von ihnen ein anndhernd realistisches Bild von dem gewundenen
und oftmals schmerzhaften Weg hat, der zur sozialen Vereinigung der getrennten
Hilften Deutschlands in einem gemeinsamen, demokratisch verfassten System fiihrte.

Stattdessen wird eine britische Generation nach der anderen von unseren oft
erschreckenden Medien dazu ermuntert, in jenem entschwundenen goldenen Zeitalter
vor sich hin zu modern, in dem GrofBbritannien gro3 und gut mutterseelenallein war,
wéhrend Deutschland hésslich war. Je schwécher die Erinnerung an jene Zeiten, desto
ausgepragter scheint unsere nostalgische Sehnsucht nach ihr.

Aber was ist denn nun das wirkliche Deutschland? Es ist wieder anders und verandert
sich permanent. Wihrend der alte europédische Traum stirbt, nimmt ein neuer Gestalt an.
Die Nation, die die D-Mark fiir die Wiedervereinigung aufgab - und mit der D-Mark
auch ihre Rolle als faktischer Hiiter der europdischen Wéhrungsreserve -, ist heute
ebenso ungeniert egoistisch wie Grofbritannien oder jeder beliebige andere unser
europdischen Partner. Als Nick Clegg, diese seltene Erscheinung eines mehrsprachigen
Englénders, sich unlidngst auf einer Pressekonferenz in Berlin dufBerte, tat er das auf
Deutsch. Neben ihm stand William Hague mit offenem Mund. Warum? Die
Ubersetzung in seinem Kopthdrer war ausgeschaltet.

Guido Westerwelle, der deutsche AuBenminister, begliickwiinschte Clegg zu dieser
Leistung. Kann man sich eine Pressekonferenz in London vorstellen, bei der sich ein
britischer Minister unterbricht, um seinem deutschen Gegenpart zu seinem
gesprochenen Englisch zu gratulieren? Doch warum sollten wir es als ein gottgegebenes
Recht ansehen, dass andere unsere Sprache sprechen, ohne dass wir ihre sprechen?

Seit Jahrzehnten ist Deutschland unser wichtigster Partner in FEuropa. Ob
Grofbritannien diese Tatsache wirklich akzeptiert hat, steht auf einem anderen Blatt.
Die Zeit aber, diese Partnerschaft zu zementieren, war nie reifer als jetzt. Die
Bediirfnisse und Unsicherheiten des heutigen Deutschlands, seine Probleme auf den
Feldern Migration, Okologie und gesellschaftlichem Umbau, sind Spiegelbilder unserer
eigenen, wenn sie sich auch in Nuancen unterscheiden. In Deutschland gibt es heute
eine neue Generation M; M wie multikulturell. Wer schoss die Tore gegen Australien?
Ein Deutschpole, ein Tunesiendeutscher und ein Deutschdeutscher, und ein
Deutschtiirke bereitete sie vor. Sie alle sind heute Deutsche. In einem deutschen
Fernsehwerbespot, war in der "Times" zu lesen, sieht man eine Frau mit Kopftuch, die
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zu einer Grillparty geht. Die Kebabs macht ein Schwarzafrikaner. Aber das ist nicht das
Deutschland, das unsere Medien uns gerne zeigen.

Deutschland und GroBbritannien haben heute nichts mehr voneinander zu befiirchten,
aber viel voneinander zu lernen, und jetzt ist die richtige Zeit dazu. Mit lernen meine ich
zuhoren: der wahren Stimme Deutschlands zuzuhoren, ihrem Subtext zuzuhoren, sich
ihre Stimmungen und regionalen Varianten auf der Zunge zergehen zu lassen. Und nicht
nur zuzuhdren, sondern seine Sprache zu lernen und zu sprechen: eine Seite aus dem
Buch Karls des Groflen zu nehmen und eine neue Seele zu erwerben.

John le Carré, 1931 als David Cornwell in Poole geboren, veroffentlichte 1960 seinen
ersten Roman "Call for the Dead" (Schatten von gestern). Sein neuer Roman "Verrdter
wie wir" erscheint am 29. Oktober im Ullstein Verlag. Er hielt diese Rede gestern zur
Eroffnung einer Tagung zur Forderung des Deutschunterrichts in Grofsbritannien im
Rahmen der "Think German"-Kampagne des Auswdrtigen Amts. Die Tagung fand in
der traditionsreichen Whitgift School in Croydon statt.
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