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Die Linkshaberin

Sahra Wagenknecht erscheint unnahbar und fremd - und ihre radikalen Ansichten  
machen sie zur Außenseiterin. Wer ist diese Frau, die intelligent genug ist, das System  
zu hinterfragen, aber nicht schlau genug, um Herzen zu fangen?

Renate Meinhof, Süddeutsche Zeitung, Freitag, 14.05.2010

Ein h ist doch nicht einfach nur ein Buchstabe. Ein h ist eine Welt. Man kann sich die  
Zähne daran ausbeißen.

Das Kind war noch keinen Tag am Leben, als die Hebamme auf die Wochenstation  
kam, um die Mutter zu fragen, wie es heißen solle, dieses Mädchen, dessen Haut um  
Nuancen ins Bräunliche schlug. Das war in Jena, im Juli 1969. Die Mutter zögerte,  
nahm sich Sekunden. Sollte sie jetzt Rosa sagen, wie es dem Vater am liebsten gewesen  
wäre, oder sollte sie ihre gemeinsame zweite Wahl zum Namen des Kindes machen? Sie  
sagte: ,,Sahra soll sie heißen, und das h muss in der Mitte stehen.`` (Die Hebamme . . .  
wissen Sie . . . ist so ein Dragoner gewesen, sagt die Mutter und macht mit den Armen  
schrankhafte  Bewegungen.)  ,,Sahra mit  h in der Mitte gibt's  nicht``,  schleuderte der  
Dragoner  auf  das  Bett  der  Wöchnerin,  ,,Sarah hat  das  h  am Ende,  fertig``.  Für  die  
Mutter aber hing eine ganze Welt an dem Standort  des h.  Die anziehende Welt des  
Vaters, tausendundeine Nacht weit weg. Aber sie war erst 21 und zu erschöpft, um den  
Aufstand zu proben. So nahm die Hebamme den Kugelschreiber und beschrieb einen  
hautfarbenen Leukoplast-Streifen, den sie auf ein Stück Mullbinde klebte. Die Binde  
legte sie um das Handgelenk des Säuglings und machte eine Schleife. Da stand: ,,Sarah  
Wagenknecht``. Und das Zeichen für: weiblich.

In der Oderberger Straße, Berlin Prenzlauer Berg, das Stück zwischen Bernauer Straße  
(wo  die  Mauer  stand)  und  der  Kastanienallee  (wo  die  Straßenbahn  fährt),  in  der  
Oderberger sind alle Häuser renoviert. Alle, bis auf eins. Verloren steht die 40, wie ein  
Fremdling im Exil,  an der  Fassade  noch die  Spuren des Häuserkampfes  der  letzten  
Kriegstage. Hier hat Sahra Wagenknecht mit ihrer Mutter gewohnt. Sie war sieben, als  
sie einzogen. Da hatte sich die Spur des Vaters schon verloren.

Einfach mal einen Namen klingeln, ("Wollen Sie wirklich da rein?", fragt sie.) Der  
Öffner schnarrt länger als er müsste. Die Tür, in Zeitlupe, fällt ins Schloss, ausgesperrt  
der Lärm. Sahra Wagenknecht steht im Dunkel des Flurs und tastet mit Blicken die  
Wände ab. "Jetzt, wo die Tür zugeht, ist es fast wie früher", sagt sie.
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Es sind viele Stempel, die dieser Frau aufgedrückt worden sind. Wagenknecht, die  
Neo-Stalinistin, (wogegen sie gerichtlich vorging und verlor). Wagenknecht, die Ultra-
Kommunistin  (wogegen  sie  keinen  Grund  hat  vorzugehen),  das  roteTeufelchen,  die  
auferstandene Rosa Luxemburg. Und zuletzt: die Geliebte Oskar Lafontaines, was der  
Spiegel  zu  wissen  meinte.  Lafontaine  machte  seine  Krebskrankheit  öffentlich  und  
verließ die  Bundespolitik.  Wenn man diesen letzten Stempel  anspricht,  wirkt  sie  so  
entsetzt, als läge das Ganze erst wenige Tage zurück. Sie sagt: "Diese Kampagne war ja  
mehr gegen Oskar Lafontaine gerichtet als gegen mich."

Jemand, der von sich behaupten kann, er kenne Sahra Wagenknecht besser als andere,  
sagt:  "Sie  ist  im  Gefühlsbereich  so  verletzbar.  Die  Lafontaine-Geschichte  muss  sie  
fertiggemacht haben."

Sie steht im Flur der Nummer 40. "Die Stempel, die ich habe, hindern die Leute daran  
hinzuhören",  sagt  sie.  "Ich  stehe  immer  unter  Generalverdacht.  Die  Journalisten  
schreiben Dinge voneinander ab, die ich vor 15 Jahren gesagt habe. Die wollen mich  
auch gar nicht erleben."

Doch, man will sie erleben. Man will wissen, wer das ist, diese Frau, die über Jahre  
mit  ihrer  Kommunistischen  Plattform  ganz  am  Rande  der  Linken  gestanden  hat.  
Manches von dem, was sie über die DDR, die Mauer oder über Josef Stalin gesagt hat,  
hat sie zu glätten versucht, manches zurückgenommen. An ihren Grundpositionen aber  
hat  sie  nichts  geändert.  Der  Kapitalismus  ist  das  falsche  System.  Die  
Herrschaftsverhältnisse müssen verändert werden. Die Macht des Großkapitals brechen,  
das heißt: Banken und Konzerne verstaatlichen. Wie das gehen soll, wird nicht ganz  
klar, aber heute sitzt sie im Bundestag, integriert und im Zentrum der Linken. Sie soll  
aufsteigen, Vize-Parteichefin werden, wenn die Genossen sie wählen, beim Parteitag in  
Rostock.

Wenn man Wagenknecht verstehen will, muss man viele Stunden Bahn mit ihr fahren,  
man muss sehen, wie schwer es ihr fällt, zum Beispiel, über eine rote Ampel zu laufen,  
obwohl die  Straße frei  ist,  und man den Zug noch schaffen will.  Man muss  in der  
Oderberger 40 Stufe für Stufe mit ihr hinaufsteigen, in ihre Kindheit.

Was war da? Da waren zwei Zimmer,  Küche und Flur,  das Klo halbe Treppe.  Im 
Keller stand Wasser, waren Ratten zu Hause. Von Zeit zu Zeit kam der Großvater aus  
Jena, um für Tochter und Enkelin so viele Kohlen in den Vierten zu wuchten, dass sie  
nicht  in  den  Keller  mussten.  Da  war  diese  Wohnung,  direkt  neben der  ihren.  "Die  
Geisterwohnung", sagt sie. Niemand wohnte darin. Oder doch? "Manchmal hörte man  
Geräusche, so ein Rumpeln, und manchmal stand die Tür einen Spaltbreit offen. Ich  
hatte Angst vor dieser Wohnung, gerade wenn ich allein war." Die Nachbarn sagten,  
nimm dich in acht, da wohnt ein Knasti, aber sie ist dem Knasti nie begegnet.
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Sie hätte der Tür einen Schubs geben können, wenn sie angelehnt stand, einen Knaller  
reinschmeißen und dann mal gucken, was passiert. Was Kinder so tun. Aber die Angst  
war vor dem Reiz, das Fremde zu betreten. So huschte sie schnell vorbei an dieser Tür,  
hinter der alles hätte sein können, oder nichts.

Die  Stille  im Vierten  muss  man  aushalten  können.  Sie  steht  da,  karg  und  schön,  
anmutig, zerbrechlich, ein bisschen wie die Callas nach ihrer Hungerphase. Sie wirkt,  
als führte sie ein stimmiges Leben, drinnen, in ihren inneren Räumen. Man muss ja  
nicht  hinter  Türen  gucken.  Dreißig  Jahre  war  sie  nicht  an  diesem  Ort.  Sie  sagt:  
"Eigentlich war es sehr trist hier."

Aber  unten  auf  der  Straße  gibt  es  im  "Kauf  dich  glücklich"  Waffeln  mit  heißen  
Kirschen, sie liebt Waffeln. "Wenn ich hier noch wohnen würde, würde ich wohl öfter  
mal schwach werden", sagt sie. Man fragt sich, was das bei ihr heißt: schwach werden.  
Einmal im Monat eine Waffel essen, oder dreimal im Monat vier hintereinander, oder  
einmal im Jahr eine halbe?

"Eigentlich hab' ich nie so leben wollen, wie ich jetzt lebe", sagt sie.

Wie meinen Sie denn das?

"Ich wollte immer geistig arbeiten,  lesen,  schreiben,  ein neues Hegelsches System  
erschaffen. Nach Marx und Luxemburg ist da nicht mehr viel gekommen."

Am Ende der Oderberger, hinter der Mauer, erzählt sie im Gehen, (sie muss zurück in  
den  Bundestag),  hat  ein  Aussichtsturm  gestanden.  Sie  hat  sich  immer  wie  ein  
Beobachtungsobjekt gefühlt, im Osten, wie im Zoo. "Ich fand das so dämlich. Da habe  
ich den Leuten auf dem Turm immer die Zunge rausgestreckt."

Sie hat vergessen, die Fahrbereitschaft zu rufen, die den Abgeordneten zur Verfügung  
steht. "Wir können zur Kastanienallee laufen", sagt sie, "da fahren Taxen."

Wir können aber auch vor zur Bernauer, das ist näher zum Bundestag.

"Ach ja, können wir ja! Für mich ist da gerade noch die Mauer."

"Also schreiben Sie am besten ein Buch über diese Frau! Ich kauf's. Ich weiß nichts  
über sie. Vielleicht gibt es sie ja gar nicht, und sie ist nur ein Phantom?" Wenn Michael  
Leutert, Abgeordneter aus Chemnitz, über seine Kollegin Wagenknecht spricht, dann  
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wie von einer Fremden. Als sie, zusammen mit zwei anderen Abgeordneten aus der  
Fraktion, am 27. Januar im Bundestag sitzen blieb, wo sie, (nach Leuterts Meinung),  
wie die anderen hätte aufstehen müssen, war das Maß für ihn voll. Es war nach der  
Rede von Schimon Peres. Wagenknecht erhob sich nicht zu den Ovationen, weil Peres  
behauptet  hatte,  der  Iran  besitze  Nuklearwaffen,  und  weil  er  "selbst  für  Krieg  
mitverantwortlich ist". Leutert erhob daraufhin auch öffentlich seine Stimme, denn er  
wollte sich nicht "in Mithaftung" nehmen lassen. Da war er nur noch "das Arschloch,  
das  die  Sahra  kritisiert".  "Die  können  von  mir  aus  jeden  Tag  demonstrieren,  die  
Orthodoxen",  sagt  er,  "aber  nicht  am Tag  der  Befreiung  von  Auschwitz,  wenn  der  
Repräsentant des Opfervolkes im Raum ist."

Er wird Wagenknecht nicht an die Parteispitze wählen, auch deshalb. Im Grunde ist  
sie ihm unheimlich, diese Frau, von der er nichts weiß. Eine Stirn, hinter die man nicht  
schauen kann. Die Haare hermetisch gelegt, seit zwanzig Jahren. Für ihn sind die Haare  
das  Symbol  für  ein  luftdichtes  System.  Es  funktioniert  in  sich,  "aber  es  ist  nicht  
debattenfähig. Immer nur anprangern, anprangern."

Kurz nach der Bundestagswahl hat die Linken-Fraktion eine Bootsfahrt gemacht, die  
Havel  rauf  und  runter,  alle  auf  einem  Kahn.  Sie  haben  mächtig  gebechert,  erzählt  
Leutert, und selbst Hartgesottene tauten auf. Gegen Abend wurde getanzt. Sahra habe  
abseits  gesessen,  und nur  unter  einem Vorwand konnte  man sie  auf  die  Tanzfläche  
holen. Leutert wollte mit ihr tanzen. Eigentlich wollte er ihre Echtheit prüfen. Wer tanzt,  
ist lebendig. Aber es ging nicht, sagt er. Es ging natürlich schon, irgendwie ging es, sie  
tanzten ja, auch wenn sie nicht wollte, nur hatte er das Gefühl, dass sie um sich herum  
eine Mauer hatte. Unberührbar, sagt er. "Ich hatte eine Mauer im Arm."

Sahra Wagenknechts erste Lehrerin hat einmal zur Mutter gesagt: "Sahra sitzt immer  
da wie eine abgeklärte alte Lady und wundert sich, was um sie herum so passiert." Das  
war in der Schule an der Kastanienallee, wo die Straßenbahn fährt. Bis zum sechsten  
Lebensjahr hat sie bei den Großeltern gelebt, in JenaGöschwitz. Die Mutter studierte in  
Berlin  und  kam  an  den  Wochenenden.  Sie  hat  versucht,  ihr  Kind  zu  sich  in  die  
Hauptstadt zu holen. Aber nach einer Woche Krippe, nach einer Woche Kindergarten,  
wurde Sahra krank. Es war, als bräuchte sie keine Kinder um sich, und der Mutter blieb  
nichts,  als  sie  zurückzubringen nach Göschwitz.  Auch da klappte  es  nicht  mit  dem  
Kindergarten. So war sie zu Hause und brachte sich das Lesen bei. "Im ganzen Dorf sah  
man  hellhäutig  aus",  sagt  sie,  "und  ich  war  dunkler,  ich  bin  schon  irgendwie  
aufgefallen."

Manchmal kamen Kinder auf sie zugerannt und sagten: "Eh, guck mal, wie sieht 'n die  
aus?" Sahra Wagenknecht sagt: "Das ist so ein Albtraum aus meiner Kindheit. Ich hab'  
darauf mit einer gewissen Aversion reagiert. Und mein Vater war nicht greifbar, das war  
anrüchig. Was weiß denn ein Kind, wo Persien ist?"
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"Ich hatte immer Fernweh", sagt die Mutter. Da ist sie vorgelaufen zur Autobahn, hat  
den tröpfelnden Wagen hinterhergeschaut. Einmal, sie war noch nicht zwanzig, ist sie  
nach Berlin getrampt. Am Bahnhof Friedrichstraße hat sie ihn kennengelernt,  diesen  
jungen  Mann  aus  Persien,  der  in  Westberlin  studierte  und  große  Pläne  hatte,  sein  
Heimatland zu verändern. Sie trafen sich oft, er konnte rüber als Ausländer, immer 24  
Stunden, dann kurz zurück, neuer Stempel, und wieder rüber in den Osten. Sie wurde  
schwanger. 1972, Sahra war drei Jahre alt, lief seine Aufenthaltsgenehmigung ab. Sie  
haben sich noch längere Zeit Briefe geschrieben, über Westberlin. Dann kam keine Post  
mehr.  Mutter  und  Tochter  glauben,  dass  der  Vater  in  einem  Folterkeller  des  
Mullahregimes zu Tode kam, aber Gewissheit haben sie nicht.

Die  Mutter  möchte  ihren  Namen  nicht  in  der  Zeitung  lesen,  auch  nicht,  was  sie  
beruflich macht, auch nicht, wo sie wohnt. Man möge das verstehen, sie habe schlechte  
Erfahrungen.  Einmal  haben  Rechte  ihre  Tochter  in  der  S-Bahn  nach  Karlshorst  
angepöbelt, es war schon spät. Sie war auf dem Heimweg. "Du rote Sau", haben sie in  
den Waggon gebrüllt, "wenn du so weitermachst, dann . . ." Sie ist die Mutter und will  
nicht in irgendeinen Fokus geraten.

Eine kleine Frau mit offenem Blick wartet an einem S-Bahnhof in Berlin, in der Nähe  
ist  ein  Café,  das  sie  ausgesucht  hat.  Dem  Treffen  sind  mehrere  Telefonate  
vorausgegangen. Zu Ende des letzten Gesprächs hatte sie gesagt:  "Sollten Sie etwas  
Positives über meine Tochter schreiben wollen, kann ich Ihnen gleich sagen, dass es  
sowieso nicht gedruckt wird."

"Was ihren Intellekt betraf, war meine Tochter nicht satt zu kriegen", sagt die Mutter.  
Sahra  habe  im Zimmer  gesessen,  in  der  Oderberger,  "irgendwie  auch  asozial",  und  
Mathematikaufgaben gelöst, den Stoff, der Klassen später dran war. Mit zwölf wollte  
sie  Persisch lernen,  und die  Mutter  fand jemanden,  der  sie  unterrichtete.  Sie  wollte  
lange weiße Kleider, und die Mutter nähte Kleider. Darauf schrieb Sahra in Goldschrift  
und auf Persisch Verse des Dichters Hafis.

Dann die Liebe zu Goethe. Sie lernte den Faust auswendig und machte in den Ferien  
Führungen in Weimar, im Goethehaus. Es kam vor, dass Besucher die junge Frau für  
eine Statue hielten. Wie sie da stand, im langen weißen Kleid, eine Art Turban um den  
Kopf gewickelt.

Wenn  die  Mutter  erzählt,  klingt  es,  als  seien  sie  beide  nicht  in  der  DDR  groß  
geworden,  die  17  Millionen Menschen ihre  Heimat  nannten.  Sie  hatten  ihr  eigenes  
Land. Es klingt, als habe die Tochter den Sozialismus eher gedanklich durchdrungen.  
Als sie damit begann, gab es den Osten schon fast nicht mehr.
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So oft  sehen sie  sich  nicht,  Mutter  und  Tochter.  Aber  die  Mutter  schneidet  ihrer  
Tochter die Haare. So sieht niemand, der nicht soll, das Schwingende und Gelöste, das  
Weiche.

In Gütersloh,  auf dem Marktplatz,  Wahlkampf der Linken in Nordrhein-Westfalen,  
wollen sie alle berühren. Sahra Wagenknecht steht noch hinter der Bühne, als die Band  
spielt, aber dauernd wird sie fotografiert, legt jemand seine Hand auf ihren Unterarm,  
als ginge Heilung von ihm aus. Marktplätze sind ihre Sache nicht. Man merkt es daran,  
dass  sie  binnen  21  Minuten  sechsmal  "Verdammt  nochmal"  sagt,  weil  das  hier  ein  
Marktplatz ist. Hier greift keine Theorie. Sie ist Kopf, aber vor ihr stehen lauter Bäuche.  
Die Band rumst bis zur Taubheit. Und sie sieht aus, als wolle sie sich über Mozarts  
Requiem unterhalten. Hier kommt eine Frau, hält sie am Mantel fest.

"Du bist schön", sagt sie, "und ich bin so eine Hartzerin, von der du eben gesprochen  
hast. Guck mal meine Zähne an!"

Nicht die Zähne wirken in diesem Moment deplatziert, es ist das "Du", das nicht passt.  
Die junge Frau zeigt ihr Steinbruchgebiss. Wagenknecht hat es eilig, sie muss zum Zug,  
der nächste Auftritt. Sie guckt auf die Zähne und sagt: "Oh."

Der Zug rollt  durch den Ruhrpott.  Der Schaffner sucht nach einem bahnwichtigen  
Thema, das ihn zwingen könnte, noch länger in der Tür des Abteils stehen zu bleiben, in  
dem diese Schöne sitzt.

Man möchte mit Sahra Wagenknecht über ihren Mann reden. Er stammt aus einer  
Bonner  Beamtenfamilie,  macht  satirische  Bücher  und  hatte  schon  zweimal  
Schwierigkeiten mit der Justiz. Wenn man die Bilder sieht, die er von sich auf seine  
Website gestellt hat, vermutet man einen Menschen, dem es nicht übermäßig schwer  
fällt, leicht zu leben. Er wohnt in Irland, in einem reetgedeckten Häuschen. Die Super  
Illu hat im letzten Herbst zwei Fotos gedruckt und über "Das geheime Leben der roten  
Sahra" geschrieben. Eines zeigt Ralph Niemeyer mit seiner Frau. Sie sitzen auf Stühlen  
im Garten. Sahra Wagenknecht hat erwirkt, dass die Fotos nicht mehr gedruckt werden  
dürfen.

Weil ein Mann mit einem Haus in Irland nicht zu einer Kommunistin passt? "Weil das  
alles Angriffe auf meine Glaubwürdigkeit sind", sagt sie, "man will zeigen: Sie lebt  
anders als sie behauptet. Und wenn ich mich in einen Mann verliebe, der jeden Tag eine  
Bank  knackt.  Das  ist  meine  Sache.  Liebe  ist  ein  Bereich,  da  muss  man  nichts  
begründen."
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Ihr Telefon klingelt. Es ist ihr Büro. Es geht um den Folgetermin des Folgetermins.  
Der Schaffner streicht wieder an der Scheibe vorbei. Welcher Marktplatz ist jetzt dran,  
wo,  verdammt  noch  mal,  gesagt  werden  muss,  dass  die  Mächtigen  mit  ihrem  
neoliberalen Weiter-so ein Scheitern verdient hätten bei der Wahl?

Warum haben Sie eigentlich nie nach Ihrem Vater gesucht?

"Ich  wollte  meine  Vorstellung  behalten  von dem Ort,  wo er  gelebt  hat.  Ich  habe  
meinen Vater  über  alles  geliebt,  und er  hat  mich  abgöttisch geliebt.  Wenn er  leben  
würde . . . er hätte sich gemeldet."

So ist ein Loch im Leben der Mutter, und im Leben der Tochter ist auch ein Loch. Sie  
haben versucht, es auf ihre Weise zu stopfen. Sie haben den Vater im h festgehalten. Er  
war  es,  der  das  h  in  der  Mitte  wollte.  Den Namen Sahra,  sagt  die  Mutter,  habe er  
ausgesprochen wie Sachra. Ein bisschen kehlig habe das geklungen, Sachra, in seiner  
Sprache.

Sie haben einfach immer Sahra geschrieben, obwohl es in keinem Ausweis stand. Als  
Sahra Wagenknecht in den Bundestag gewählt wurde, ist die Sache dann zu schwierig  
geworden. Also hat sie das ändern lassen mit dem h. Jetzt steht die Welt des Vaters ganz  
offiziell an ihrem Platz in der Mitte.
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