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Alles wieder auf Anfang!

Liberia: Wie gelingt der Frieden nach einem endlosen Bürgerkrieg? Eine Geschichte  
Von Vorschlaghämmern, Frauen, die Männern Befehle erteilen, Sushi in Monrovia und  
der ersten Präsidentin Afrikas

Gabriele Riedle, GEO, 01.12.2009

Vielleicht  müssen  die  Jungs  ja  wirklich  einfach  zuschlagen,  damit  alles  gut  wird.  
Müssen nur alles kurz und klein hauen mit ihren Vorschlaghämmern, die fast halb so  
groß  und schwer  sind  wie  sie  selbst.  Es  sind  20,  25  junge Männer  in  giftiggrünen  
Leuchtwesten, die da ihre Muskeln anspannen, ausholen, ihre Arme fliegen und dann  
die schweren Eisen niederkrachen lassen auf das, was in Monrovia nicht mehr sein soll,  
wie es viel zu lange war. Und vorsichtshalber halten wir ein wenig Abstand an diesem  
Freitagnachmittag  am  Somalia  Drive,  ganz  im  Westen  von  Monrovia,  wohin  wir  
eingeladen  wurden  von  Mary  Broh,  der  neuen  Bürgermeisterin  der  Hauptstadt  von  
Liberia.

Sie erteilt die Befehle, wenn die Jungs nun einschlagen auf kaum mannshohe Hütten  
an  den  Straßenrändern.  Auf  windschiefe  Verschläge  von  illegalen  Autowerkstätten,  
umgeben von Öllachen und von rostigen Ersatzteilen auf nackter, roter Erde. Auf offene  
Bretterbuden, die sich Restaurants nennen, weil sich im Straßendreck davor Kundschaft  
Kalorien  zuführen  kann.  Auf  sogenannte  Tankstellen,  wo  unter  Wellblechdächern  
Benzin in Limonadenflaschen verkauft wird. Auf Holzgestelle, auf denen Händlerinnen  
einzelne Bonbons anbieten, Unterwäsche aus zweiter Hand und irgendein Mittelding  
zwischen Räucherfisch und Kohle.

Auf städtische Unordnung also. Auf gesellschaftliches Chaos. Auf Armut. Auf das  
ganze Elend Liberias nach einem Vierteljahrhundert  voller  Willkürherrschaft  und 14  
Jahren Bürgerkrieg und Anarchie. Ein Drama, das 1980 mit einem Putsch begonnen hat  
und noch längst nicht wirklich beendet ist.

Irgendwann hat  fast  jeder  gegen jeden gekämpft  in  diesem Land:  Warlords  gegen  
Warlords, Rebellen gegen Rebellen, Kindersoldaten gegen Kindersoldaten.

Bis zu 250 000 Menschen sind gestorben in diesem Land mit nur knapp 3,5 Millionen  
Einwohnern, mehr als eine Million versteckten sich im Regenwald oder fanden Zuflucht  
in Lagern in anderen Ländern der Region.

Seit 2003 jedoch sind UN-Friedenstruppen im Land. Ein internationales Kontingent  
von zunächst  16 000 Blauhelmen,  einer der  größten Einsätze in  der Geschichte der  
Vereinten Nationen, auf einem vergleichsweise kleinen Staatsgebiet, in dem fast nichts  
ist außer Buschwerk und tropischem Regenwald.
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Inzwischen steht auch Charles Taylor, der ehemalige Präsident und gleichzeitig der  
mächtigste der Warlords, in Den Haag vor einem internationalen Strafgericht, wegen  
Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit.

Und es hat einen politischen Neuanfang gegeben. Im Jahr 2006, als die Präsidentin  
Ellen  Johnson-Sirleaf  ihr  Amt  antrat,  die  erste  gewählte  Frau  an  der  Spitze  eines  
afrikanischen Staates.

Seither machen sich viele Hoffnungen.

Auch  wenn  es  den  Allermeisten  inzwischen  kein  bisschen  besser  geht  als  zuvor,  
Korruption selbstverständlich ist, ein Rechtsstaat praktisch nicht existiert und es von  
einer Sekunde zur anderen wieder losgehen kann und ehemalige Kämpfer wegen der  
kleinsten  Kleinigkeit  wieder  zu  ihren  Macheten  greifen  und  oft  genug  auch  zu  
Schusswaffen.

Aber wer wüsste schon sicher, was zu tun nun richtig und was falsch ist? Um das  
Land politisch und ökonomisch in Ordnung zu bringen. Um die Körper und die Seelen  
zu heilen. Und auch, um wenigstens die Städte bewohnbar zu machen.

Damit es vielleicht doch wieder so etwas gibt wie Zukunft.

So hören wir, während wir unterwegs sind, hier in der Hauptstadt Monrovia und auch  
in den Regionen weit draußen im Regenwald, überall patriotische Reden.

Alle sagen: Wir müssen etwas tun,  weiterkommen, das Land aufbauen! Und dann  
fragen wir: Wie machen Sie das?

Wie geht das? Und manchmal stellen wir sogar die ganz große Frage. Nämlich die,  
wie aus Krieg Frieden werden kann.

Um das zu erfahren, sind wir hier.

Der Trupp von Mary Broh, der neuen Bürgermeisterin, die erst wenige Wochen zuvor  
von der Präsidentin persönlich eingesetzt wurde, versucht es an diesem Nachmittag am  
Somalia Drive nun also mit Gewalt. Manche nennen Broh die Generalin, wegen ihrer  
Entschlossenheit und ihres Tatendrangs, und wir können ihr kaum folgen, während sie  
in einer Geschwindigkeit, als müssten Monrovia, Liberia, die Welt jetzt gerettet werden  
oder nie, einen Haken nach dem anderen schlägt.

Weil das weg muss, und das, und das dort drüben ohnehin. Schmutzig, ruft sie, alles  
schmutzig, und im Furor überschlägt sich ihre Stimme, und ihr Gesicht verzieht sich vor  
Abscheu.

Denn Mary Broh weiß,  dass Städte anders aussehen können. Wie New York City  
beispielsweise, wo sie jahrzehntelang gelebt hat, zuletzt als Verwaltungsangestellte in  
Manhattan, eine von unzähligen liberianischen Migranten, die zeitweise weggegangen  
waren aus ihrem Land. Aber die Präsidentin hat Broh zurückgerufen, so wie viele ihrer  
alten Freunde. Und auch ihrer Freundinnen, denn es sollten nun auch Frauen in wichtige  
Positionen, und besonders von diesen ist inzwischen ständig die Rede:

Ein Land unter weiblicher Führung soll Liberia sein, so ist überall zu lesen, vor allem  
im Westen.
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Dabei sind es noch nicht einmal besonders viele Frauen, die im neuen Liberia unter  
Johnson-Sirleaf  eine  gewisse  Macht  erlangt  haben.  Aber  in  der  real  existierenden  
afrikanischen Männergesellschaft machen diese wenigen umso mehr Eindruck.

Mary Broh hat begonnen aufzuräumen, kaum dass sie 2006 nach Hause gekommen  
war.  Vor  allem gegen Korruption und hemmungslose Selbstbereicherung begann sie  
vorzugehen - die hartnäckigsten Traditionen Liberias.

Zunächst  als  Leiterin  der  Passbehörde,  dann  als  Finanzchefin  des  Freihafens  von  
Monrovia, wo noch immer eine ganze Reihe ehemaliger Warlords die besten Geschäfte  
machen.  Weshalb  Broh  schließlich  um  ihr  Leben  fürchten  musste,  während  die  
Aufrechten im Land sie bewunderten für ihren Mut.

Und jetzt ist Monrovia dran, die Hauptstadt, die in einem schrecklichen Zustand ist,  
eine Zusammenballung aus Müll und viel zu vielen Menschen. Hunderttausende hat der  
Krieg in die Stadt gespült, Flüchtlinge die einen, Kombattanten die anderen. Mehr als  
eine  Million  Menschen,  ein  Drittel  aller  Einwohner  des  Landes,  lebt  in  dieser  
unüberschaubaren  Ansammlung  von  dicht  an  dicht  gebauten  Wellblechhütten,  von  
Ruinen ohne Wasser und Strom, von Betongerippen, die einmal Hochhäuser waren mit  
Fassaden aus Glas und Metall.

Jetzt gehören auch sie den Heimatlosen, die dort kampieren, und dem schwärzlichen  
tropischen Schimmel. Eine Stadt zum Verzweifeln, ein Gemeinwesen, das noch einmal  
ganz neu geplant werden müsste. Eine Herausforderung wäre das, für die allerfähigsten  
unter den Urbanisten.

Mary Broh jedoch geht es um das, was sie "Verschönerung" nennt, in einer Mischung  
aus Ekel vor der alten Heimat und eisernem Erneuerungswillen. Und so lässt sie ihre  
Freiwilligen  heute  am Somalia  Drive  wüten und morgen irgendwo anders  in  dieser  
uferlosen  Stadt,  auch  wenn  viele  sagen,  so  werde  die  Armut  nur  versteckt.  Gegen  
Vorwürfe weiß sich Broh zu schützen, mit ihrem Panzer aus Unbestechlichkeit.  Der  
Hass der Straßenhändlerinnen, die  sie vertreibt,  die Verzweiflung der Leute aus den  
demolierten Hütten, sie setzt sich darüber hinweg.

Frau  Bürgermeisterin,  rufen  wir  ihr  zu  am  Somalia  Drive,  was  soll  mit  diesen  
Familien geschehen?

Da stöhnt sie nur kurz auf und verlangsamt kaum den Schritt. Von ihr aus sollen sie  
doch  zurück  in  ihre  Dörfer  gehen  und  dort  Kassawa  anbauen.  Und  während  Holz  
splittert,  Metall  sich  zu  den  bizarrsten  Formen  verbiegt  und  Mauerwerk  in  sich  
zusammenfällt,  rennen  in  alle  Richtungen  Leute  davon  und  retten,  was  sie  retten  
können: windschiefe Holzbänke, grob gezimmerte Schemel und Tischchen, Mörser und  
auch  die  Stößel,  mit  denen  die  Frauen  Getreide  zu  Mehl  gestampft  haben  am  
Straßenrand.

Den  Rest  werfen  die  Freiwilligen  mit  den  Vorschlaghämmern  auf  riesige  
Scheiterhaufen. Auch wenn ihr es nicht für möglich haltet, ruft einer der Jungs, während  
alles  in  Flammen  aufgeht  und  Mary  Broh  zum  nächsten  Schauplatz  sofortiger  
Verschönerung rennt, am Ende, ruft er, werden alle glücklich sein!

Vielleicht, vielleicht auch nicht.

Macht man so eine neue Gesellschaft?
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Eine Stadt? Einen Staat? Ein neues Leben?

Es kann nur besser werden. Es muss.

Hauptsache, etwas verändert sich. Sodass es alle sehen. Und wenn nur in Monrovia  
die Straßen sauberer werden.

Nicht nur am Somalia Drive zeigt sich, wie unsicher, wie aufgebracht die liberianische  
Gesellschaft ist. Schon allein weil ja so viele irgendwann außer Landes waren, und als  
sie zurückgekommen sind, da hatte sich das Leben in ihrer alten Heimat völlig verkehrt.

In der Region um Palala zum Beispiel, im Norden, an der Grenze zu Guinea. Wir  
sitzen vor ein paar Hütten, auf der gestampften Erde rennen Kinder umher und Hühner,  
Frauen tragen Feuerholz auf den Köpfen. Dann bleiben die Frauen stehen und erzählen.  
Von den Lagern in Ghana, in denen sie Zuflucht gefunden hatten während des Krieges.  
Und davon, wie sie anschließend ihre Männer entmachtet haben.

Denn  dort,  in  den  Flüchtlingslagern,  haben  die  Hilfsorganisationen  ebenfalls  
besonders  die  Frauen  angesprochen.  Haben  sie  weben  gelehrt,  färben,  nähen,  den  
Umgang  mit  Geld,  das  Alphabet,  und  auch,  wie  man  die  eigenen  Erzeugnisse  mit  
Gewinn verkaufen kann auf dem Markt.

Und sie haben ihnen erklärt, dass auch sie den Mund aufmachen und ihr Schicksal  
selbst in die Hand nehmen können, und das, sagen die Frauen, haben sie dann auch  
getan.  Denn nach ihrer Rückkehr haben sie kurzerhand die Posten der traditionellen  
Führer besetzt, während die Männer noch abwarteten und zurückblieben in den Lagern.  
Mittlerweile  haben  die  Frauen  in  der  Region  um  Palala  mehr  als  50  Dörfer  
übernommen.

Die  zurückgekehrten  Männer  wehrten  sich,  reichten  Klage  wegen  weiblicher  
Amtsanmaßung ein bei den Behörden in Monrovia.

Tatsächlich ertragen die Männer im Land anscheinend oft nur schwer, dass die Frauen  
Hilfe  und  Aufmerksamkeit  bekommen und  zumindest  ein  ganz  klein  wenig  stärker  
geworden  sind  als  früher.  Deshalb  rächen  sie  sich,  so  sagen  viele  Frauen.  Mit  
Vergewaltigungen.  Die  inzwischen  zu  den  häufigsten  Schwerverbrechen  im  Land  
gehören. Sodass die Hilfsorganisationen nun auch diese Aufgabe haben: all die Plakate  
zu kleben, auf denen die betroffenen Frauen aufgefordert werden, sich zu melden.

In der Region um Palala immerhin haben die Männer gemerkt, dass es gar nicht so  
schlimm ist, wenn die Frauen sich einmischen. Weshalb sie sich wieder beruhigt haben.  
Zumindest dort.

Nach  drei,  vier  Stunden  Fahrt  durch  unzählige  Schlaglöcher  von  Monrovia  in  
Richtung Süden treffen wir Julia Duncan- Cassell, genannt Pinky. Zuletzt Bankerin in  
San Francisco, jetzt Superintendent, eine Art Gouverneurin, der Provinz Grand Bassa  
mit Sitz in der Küstenstadt Buchanan.

Noch eine alte Freundin der Präsidentin, noch eine, die von ihr zurückgerufen wurde,  
damit sie sich kümmere um eine gottverlassene Gegend. Eine Gegend, in der es nicht  
viel mehr gibt als einige rostige Verladeeinrichtungen für Eisenerz, längst überwuchert  
von gierigem Grün, sowie einen Hafen, in dem alle paar Wochen ein Schiff festmacht.

Für einen Moment hat es hier kürzlich sogar eine Illusion von Fortschritt gegeben.
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Von mindestens 3000 dauerhaften Arbeitsplätzen, weil ein indischer Stahlgigant in der  
Provinz Eisenerz abbauen wollte. Aber dann kam die Weltwirtschaftskrise, der Moment  
war vorüber, und übrig blieben auch hier nur schimmelige Ruinen.

Wenigstens hat  Duncan-Cassell  dafür  gesorgt,  dass  in  Buchanan ein Kino eröffnet  
wurde.  Ansonsten hat sie sich eingerichtet  auf einen sehr langen Weg zu ein wenig  
Wohlstand.

Natürlich haben die Leute am Anfang gefragt: Was will denn die hier, diese Pinky aus  
San Francisco, nachdem sie 26 Jahre im Ausland war? Gute Frage, hat sie geantwortet.  
Aber dies ist auch mein Land, und ich war nicht freiwillig weg. Und jetzt wünsche ich  
mir, dass ihr hier nicht so in den Tag hinein lebt!

Und  noch  eine  ist  zurückgekehrt:  Munah  Sieh,  die  erste  Polizeichefin  in  der  
Geschichte des afrikanischen Kontinents.

Frühmorgens machen wir uns mit ihr in einem russischen UN-Militärhubschrauber auf  
zu einer Inspektionsreise in abgelegene Gebiete. In der einen Ecke des Landes wird  
mitten im dichtesten Grün eine Polizeistation eröffnet und in der anderen muss Sieh  
herausfinden, wie es geschehen konnte, dass 40 Häftlinge in den dichten Wald hinter  
einem  Gefängnis  entkommen  sind,  während  davor  schwer  bewaffnete  jordanische  
Blauhelme wachten.  Ein unendlich langer und ermüdender Tag. Und wir  hören den  
ungeheuerlichen Lärm der Rotoren, und wir spüren die Erschütterungen und sehen, wie  
die Polizeichefin dennoch ausruht und schläft im Flug.

Als junge Frau war Munah Sieh Motorradpolizistin, stolz auf die Maschine, auf die  
Uniform, und später, als Emigrantin, war sie Lehrerin in New Jersey.

Jetzt  trägt  sie  sogar  eine  Uniform  mit  Tressen  und  jeder  Menge  Gold.  Eine  
beeindruckende Gestalt von ziemlicher Breite und maximaler körperlicher Präsenz, und  
wenn die Männer vor ihr stramm stehen, brüllen sie zuerst "Yes, Sir", bevor sie sich  
korrigieren und "Yes,  Madam" rufen.  Anschließend erklärt  sie  ihnen geduldig,  dass  
Polizisten nun nicht  mehr  die brutalen Schläger sind,  die  vom Pickup springen und  
draufhauen sollen.

Denn dafür vor allem sind diese strengen Mütter da: um zu zeigen, dass Liberia noch  
einmal von vorn anfängt.  Die reichen Staaten wie Schweden,  Deutschland oder  die  
USA,  auf  deren  Hilfe  das  Land  dringend  angewiesen  ist,  sehen  solche  tatkräftigen  
Frauen gern.  Man kann das  getrost  Propaganda nennen,  wofür  die  Frauen in dieser  
Hinsicht  gut  sind.  268 Millionen Euro  Schulden  hat  die  Bundesrepublik  dem Land  
erlassen,  aus  Schweden  ist  ein  100  Millionen  Dollar  dickes  Entwicklungspaket  
versprochen.

Und nun hängt sich sogar Jewel Howard- Taylor an den weiblichen Trend, einstige  
Schönheitskönigin, ehemalige First Lady, bis 2006 Frau des Kriegsherrn Charles Taylor.  
Wegen  angeblich  nach  wie  vor  bestehender  Verbindungen  zu  ihm  hat  ihr  der  
Weltsicherheitsrat verboten, ins Ausland zu reisen.

Aber  während  ihr  Gatte  das  Land  ausplünderte  und  alle  nur  erdenklichen  
Grausamkeiten  wenn  nicht  selbst  beging,  so  doch  zumindest  seinen  Kindersoldaten  
befahl, habe sie sich, wie sie sagt, um Wohltätigkeiten aller Art gekümmert.
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So  war  sie  auch  in  schlimmsten  Zeiten  ein  guter  Mensch,  davon  sind  immerhin  
genügend Liberianer überzeugt.

Nun  ist  Howard-Taylor  gewählte  Senatorin  von  Bong  County,  eine  angesehene  
Persönlichkeit  und  noch  immer  charismatische  Schönheit.  Mit  Abschlüssen  in  
Betriebswirtschaft und demnächst auch in Jura, den ganzen Tag hart arbeitend unter  
einem Christus-Bild in Pastellfarben, gleich gegenüber einer Reihe von Fotos, die sie  
mit Hillary Clinton zeigen, als beide noch First Ladys waren.

Als wir fragen, wie es wohl weitergehe mit ihr und mit Liberia, da strahlt uns eine  
wunderbare Zukunft entgegen.

Denn vielleicht wird Howard-Taylor ja bald erreichen, was Hillary Clinton versagt  
geblieben  ist,  nämlich  selber  Präsidentin  zu  werden.  Wenn  der  Sicherheitsrat  nur  
endlich diese schreckliche Reisesperre aufhebe.

DIE  PRÄSIDENTIN.  Ellen  Johnson-Sirleaf,  die  Inkarnation  der  neuen  Zeit  und  
letztlich auch der alten. Sie ist schließlich die Chefin hier. Sie ist die Macht. Sie ist die  
Autorität.

Afrika liebt seine Autoritäten von alters her, ja, sagt die Präsidentin, das ist ein Teil  
unserer Geschichte. Einst die Stammesführer, danach die Despoten.

Ein Big Man löste den anderen ab, und sie übertrafen einander in ihrer Grausamkeit  
und ihrer Gier, und immer war die Macht in einer einzigen Person konzentriert.

Das, sagt die Präsidentin, werde sich nun ändern. Hoffentlich, schickt sie hinterher.

Vorerst jedoch wird sie diese Rolle der Starken spielen. Ma Ellen, wie die Leute sie  
nennen, eine Art Big Man in Frauengestalt.

Sie soll sagen, wo es langgeht.

Ihr  Konterfei  prangt  auf  den  Hüfttüchern  der  Frauen,  und Massen  von Menschen  
umringen sie, wenn sie auf ihren vielen Touren durchs Land immer wieder aus ihrem  
Geländewagen  mit  dem  Staatswappen  steigt,  über  einen  kleinen,  mit  rotem  Samt  
bezogenen Trittschemel.

Dann verteilt sie hart gekochte Eier und Kekse, vor allem an die Kinder, und zudem  
sagt  sie  mahnende Worte darüber,  wie wichtig  das  Lernen sei  und wie  wichtig  die  
Disziplin, während sie den Erwachsenen einschärft, dass es Zeit sei, sich anzustrengen,  
jeden Tag und bei allem, was sie begännen.

So erleben wir sie auch im Fußballstadion von Monrovia, wo sie vor 2437 Studenten  
spricht,  die  ihr  Examen  feierlich  begehen.  Mit  dem  Halleluja  von  Händel  aus  der  
Nordkurve  und  in  schwarzen  Talaren  in  der  schlimmsten  Mittagshitze,  die  größte  
Studienabschlusszeremonie, die es je gegeben hat in Liberia.

Es ist die erste seit 1990, und alle sind da, die durchgehalten haben in Krieg, Armut  
und Leiden. So wendet sich die Präsidentin an jene, die womöglich ein ganzes Jahrzehnt  
benötigten, um eine einzige Prüfung abzulegen, und auch an die, die einst Kombattanten  
waren und nun wieder produktive Mitglieder der Gesellschaft seien und auf die nun alle  
stolz sein sollten.
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Jeder Einzelne von euch, sagt die Präsidentin, hat einen schweren Weg hinter sich,  
und ihr alle habt euch entschieden, nicht Opfer unseres ererbten Elends zu sein. Dann  
schüttelt sie 2437 Absolventen die Hand und überreicht ihnen ihre Urkunden auf der  
Tribüne unter einem Baldachin.

Uns  empfängt  die  Präsidentin  ein  paar  Tage  später  mit  einem  Tross  aus  
Sicherheitskräften  und  Pressesekretären  in  einer  Art  Interview-Zelle  im  
Innenministerium.

Ein kleiner,  nüchterner Raum mit nichts als  einem auf Hochglanz polierten Tisch,  
hinter dem sie thront mit ernstem Gesicht und traditionellem Kopfputz, die Leibwächter  
unmittelbar neben sich.

Johnson-Sirleaf,  Jahrgang 1938,  vier  Kinder,  sechs  Enkel,  die  alles  neu  und  alles  
besser machen soll im Land, gehört zur ältesten Garde der liberianischen Politik.

Eine  schillernde  Figur,  eine  Ökonomin  mit  Abschluss  in  Harvard,  eine  Frau  des  
Establishments, die bereits 1979 zum ersten Mal Finanzministerin wurde. Und die dann,  
in den 1990er Jahren, sogar eine Zeit lang Charles Taylor unterstützte.

Wahrscheinlich,  so sagen Kritiker,  sogar länger,  als  sie zugeben will  -  auch wenn  
daraus dann nicht viel folgen würde. Ein Bericht, der solche Behauptungen erhebt, ist  
jedenfalls vom Parlament bis auf Weiteres eingefroren worden.

Auch Johnson-Sirleaf war immer wieder weg. Jahre verbrachte sie im Exil, in Kenia  
und in den Vereinigten Staaten, wo sie unter anderem das Entwicklungsprogramm der  
UNO leitete  und danach für  die  Weltbank tätig  war.  Vielleicht  sind  so ihre  Welten  
zusammengerückt.

Afrika und Amerika, die hoch entwickelte Gesellschaft und die traditionelle.

Als sie zurückkehrte in ihr Land, im Alter einer Großmutter, begann sie zwar, bunte  
Kleider zu tragen: grün, gelb, rot, blau, große Muster, Puffärmel, Rüschen und auf dem  
Kopf kunstvoll drapierte Tücher. Aber viel mehr als Folklore, ein bisschen Farbe, ein  
paar Tänze müssen, wenn es nach ihr geht, nicht übrig bleiben von dem, was man so an  
Traditionen kennt in Liberia.

Der Rest kann weg, sagt sie in dem nüchternen Raum an dem glänzenden Tisch, an  
dem  sie  mit  geradem  Rücken  sitzt.  All  die  alten  Gewohnheiten.  Die  kollektive  
afrikanische Gesellschaft. Die Tradition, sich vor Verantwortung zu drücken und andere  
machen zu lassen.

Das System der Großfamilie, vor dem jede rechtsstaatliche Institution kollabiert, wenn  
die Verwandten wichtiger sind als die Gesetze. Deshalb, sagt die Präsidentin, müssen  
wir wirklich alles modernisieren,  nicht  nur unsere Umgebung dort  draußen, sondern  
auch unsere Herzen und unsere Hirne, unsere gesamte Mentalität. Wie soll sich Afrika  
sonst behaupten?

Und was, Frau Präsidentin, ist mit unserer europäischen Vorstellung, dass es doch eine  
spezifisch  afrikanische  Weise  gibt,  Politik  zu  machen  und  das  Zusammenleben  zu  
gestalten? Wir ahnen schon, was Johnson-Sirleaf antworten wird: Puren Romantizismus  
nennt sie das, und dass es auf Institutionen ankomme, auf Engagement und Kontrolle,  
auf verantwortliche Individuen. Auf eine moderne Gesellschaft eben.
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Das ist es, was Ma Ellen ihrem Volk zu sagen versucht. Auch wenn es lange dauern  
mag, bis man sie hören wird in den Hütten im Regenwald. Und wer weiß, ob ihr nicht  
doch wieder ein Big Man mit seinen Waffen zuvorkommen wird.

Noch jedenfalls halten andere das Land zusammen. Die gigantische Maschinerie der  
internationalen Gemeinschaft, ohne die hier gar nichts ginge.

Noch am selben Abend finden wir  uns  wieder  in  der  ganz  und gar  globalisierten  
Parallelkultur, die Liberia am Leben hält.

Dann  sitzen  wir  im  Royal  Hotel  in  Monrovia,  in  dem jetzt  ein  Sushi-Restaurant  
aufgemacht hat. Die Temperaturen sind arktisch, das Dekor ist asiatisch, die Kleidung  
der afrikanischen Kellnerinnen ebenso.

Versammelt im eleganten Halbdunkel scheint die halbe UNO zu sein, zumindest, was  
ihr  Personal  aus  den  reichen  Ländern  betrifft.  Wir  wiederum  speisen  mit  einer  
brasilianischen  Internistin  im  schulterfreien  kleinen  Schwarzen,  die  in  einem  
Kinderkrankenhaus  der  "Ärzte  ohne  Grenzen"  arbeitet,  sowie  einem  libanesischen  
Geschäftsmann,  einem  Angehörigen  jener  alteingesessenen  Minderheit,  welche  die  
Ökonomie des Landes in Gang hält.

Am Tisch ferner  drei  ebenso freundliche wie  breitschultrige Herren aus Südafrika  
beziehungsweise  Neuseeland.  Im  Dienste  einer  privaten  Sicherheitsfirma  namens  
"Global  Strategies  Group"  mit  Sitz  im nigerianischen  Lagos  haben  die  Herren  den  
Wachschutz für eine riesige Militärbasis der liberianischen Armee am Stadtrand von  
Monrovia übernommen, die sich zurzeit offenbar noch nicht einmal selbst beschützen  
kann. Ein Einsatz, der angeblich ein Geschenk der USA an das neue Liberia ist. Das  
Sushi ist übrigens hervorragend.

Tatsächlich  hat  sich,  um  Liberia  wieder  auf  die  Beine  zu  bringen,  die  gesamte  
zivilisierte Welt zusammengetan.

Seit Beginn des Waffenstillstands, 2003, gibt die internationale Gemeinschaft jährlich  
Milliarden Dollar aus und schickt Tausende von immer neuen Blauhelmsoldaten aus 46  
Staaten hierher, dazu Polizisten und unzählige zivile Helfer.

Ein  ungeheuerlicher  Aufwand  an  Menschen  und  Material,  bereitgestellt  für  
mindestens sieben Jahre, vermutlich noch viel länger.

Ein  Paralleluniversum  aus  Sandsäcken  und  Stacheldraht,  aus  Betonschutzwällen,  
Beobachtungstürmen  und  Checkpoints,  aus  weiß  lackierten  Fahrzeugen  und  frisch  
gewaschenen  Uniformen,  mitten  im  afrikanischen  Alltag.  Lauter  hierzulande  
fremdartige Gesichter von Bangladeschis,  Pakistanis,  Jordaniern,  Äthiopiern und vor  
allem  Chinesen,  die  hier  die  Hauptarbeit  erledigen,  stets  von  ausgesuchter  
Freundlichkeit.

Versorgt wird dieser Kosmos mit Lieferungen deutscher Markenbutter, mit Milch, mit  
Tiefkühlkost, mit Lebensmitteln, die wie die Menschen um die halbe Erde gereist sind.

Wir  sehen,  wie  die  Pakete  aus  einem  Kühltransporter  ausgeladen  werden,  eines  
Nachmittags,  als  wir  eine indische Antiterroreinheit  auf  ihrem Stützpunkt  besuchen.  
Frauen  allesamt,  denn  kürzlich  hat  die  UN  beschlossen,  dass  auch  bei  
Friedensmissionen Geschlechtergerechtigkeit hergestellt werden solle. Nach der Schicht  
zum  Schutz  des  liberianischen  Innenministeriums,  in  Kampfanzügen  und  mit  
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Haarnetzen, versuchen die Inde rinnen, Kindern aus der Nachbarschaft indischen Tanz  
beizubringen.

Ansonsten  üben  die  Blauhelme  mit  den  liberianischen  Sicherheitsorganen  
Verteidigungsstrategien, Häuserkampf und demokratisches Benehmen. Bauen Straßen  
und Brücken sowie kleine Monumente aus weiß getünchtem Beton zur Erinnerung an  
ihren eigenen historischen Einsatz.

Die  Chinesen  haben  gleich  einen  kompletten  Militärstützpunkt  für  500  Soldaten  
geliefert, im Norden, beim Städtchen Gbarnga. Allerdings beklagt sich der chinesische  
Botschafter  anlässlich  der  feierlichen  Übergabe  ausgerechnet  bei  uns,  dass  die  
Liberianer erstens nicht wüssten, dass man einen Wasserhahn wieder zudrehen müsse  
vor  dem Schlafengehen,  und dass,  zweitens,  schon jetzt  die  Hälfte  der  Ausstattung  
gestohlen worden sei.

Eines  Nachts  gehen  wir  dann  auf  Streife  mit  einer  Spezialeingreiftruppe  der  
liberianischen Polizei, die beraten und begleitet wird von Paramilitärs aus Kenia und  
aus  Serbien,  zwei  schweren,  überaus  angenehmen  Kerlen.  Während  wir  mit  
Höchstgeschwindigkeit durch die dunkle Stadt brausen und über eine bessere Zukunft  
für Liberia plaudern, vergessen wir fast, dass die kenianischen Paramilitärs im eigenen  
Land im vorigen Jahr die Opposition niedergeknüppelt haben.

An den serbischen Kollegen stellen wir dann aber doch eine Frage. Lieber Freund,  
fragen wir, was hast du denn eigentlich während des Krieges auf dem Balkan gemacht?

Da dreht er sich zu uns um und antwortet mit weichem slawischem Akzent:

Ach, sagt er, ich glaube, ich habe viel Schlechtes getan.

Am Ende tauschen wir Telefonnummern aus, die Umarmung des Kenianers raubt uns  
fast den Atem, und der Mann aus Serbien versichert, dass er in der UNKantine stets  
gerne mit seinen bosnischen und auch den kroatischen Kollegen zu Mittag esse.

So mühen sich alle ab, wie sie nur können.

Alles, um zu beweisen, dass es eben doch geht. Dass, wenn die Welt nur will, auch der  
kaputteste Staat stabilisiert und am Ende womöglich sogar zu einer funktionierenden  
Demokratie entwickelt werden kann.

Und wenn nicht? Was wird dann aus Liberia? Was aus all den anderen sogenannten  
Failed States, den zerfallenden oder gänzlich gescheiterten Staaten, den heutigen und  
den zukünftigen? Und was bleibt überhaupt von der Idee der Friedensmissionen, falls  
diese hier, die bisher aufwendigste von allen, am Ende nichts gebracht haben sollte?

Gebete nützen natürlich immer.

Vielleicht nicht der UN. Aber zur allgemeinen Errettung aus allen Jammertälern.

Denn worum immer ihr bittet im Namen Jesu, das wird euch gegeben werden, und  
jetzt Amen und ein Halleluja, Hauptsache laut, Hauptsache inbrünstig, aber an diesem  
Sonntag sind die Lobpreisungen der Gemeinde im Klassenraum einer Schule am Rand  
von Monrovia noch längst nicht gewaltig genug.
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Deshalb heizt der Pastor noch einmal richtig ein, und er brüllt ins Mikrofon und rennt  
auf  und  ab  in  seinem  durchschwitzten  Seidenhemd  und  in  seinen  ehemals  weißen  
Schuhen, jaaah, gebt mir ein Halleluja!, ruft er, sodass seine Stimme röhrt und fiept.

Pastor Brown, nach eigenen Worten Gründer, Chef und nationaler Oberaufseher der  
"Faith-Out-Ministry  Inc.",  seiner  ganz  persönlichen  Pfingstkirche,  ist  Spezialist  für  
Lautstärke.  Schon  weil  er  unter  der  Woche  draußen  predigt,  auf  einer  kleinen  
Asphaltinsel mitten auf einer sechsspurigen Straße direkt unter einem Wachturm der  
UN.  Und  sonntags  in  dieser  Schule  schadet  es  ebenfalls  nichts,  einige  Dezibel  
zuzulegen.

Denn  nichts,  sagt  Pastor  Brown,  kann  uns  besser  helfen  als  der  Herr,  nicht  die  
Bürgermeisterin,  nicht  die  Präsidentin,  nicht  die  UNO.  Und  allen  ist  klar,  dass  ihr  
Pastor,  ein  Mann  von  35  Jahren  mit  vorzeitig  gealtertem Gesicht,  weiß,  wovon  er  
spricht.

Weil er selbst errettet worden ist.

Sogar aus den Fängen des Teufels, dem er, sagt Brown, gedient hat, seit er 16 war. Ein  
Junge vom Land, der weder lesen noch schreiben konnte, war er damals, im Jahr 1990.

Aber irgendjemand hatte ihm eine Waffe in die Hand gedrückt, und plötzlich gehörte  
er zur Truppe des berüchtigten Kriegsherrn Prince Johnson, der soeben den damaligen  
Diktator persönlich gefoltert  und getötet hatte. Ein schneller Aufstieg war das dann,  
zum Kommandanten noch jüngerer Kindersoldaten, und jetzt gab es nur noch Drogen  
bis zum Anschlag und die schlimmsten Grausamkeiten ohne eine Sekunde der Gnade.

Bis der Bürgerkrieg irgendwann eine Pause machte. Und da ereilte Brown der Ruf des  
Herrn. Denn wahrscheinlich braucht auch der Herr Kämpfer, Draufgänger für das Reich  
Gottes, und tatsächlich haben eine ganze Reihe der früheren Kombattanten sich dann  
dem Allerhöchsten  angeschlossen.  Nicht  nur  Pastor  Brown,  sondern  etwa  auch  der  
Warlord Prince Johnson, der jetzt ebenfalls Prediger ist und übrigens auch Senator.

So fragen wir sonntags in der Schule:

Pastor Brown, die Grausamkeiten, die Sie begangen haben, wie leben Sie und Ihre  
Gemeinde damit? Man muss fallen, sagt Pastor Brown, bevor man aufstehen kann, das  
wisse auch seine Gemeinde, die ihm das größte Vertrauen entgegenbringe.

Weil er nichts verleugne und nichts verberge, er, einer von Zehntausenden ehemaliger  
Kindersoldaten und Kämpfer.

Irgendwie müssen sie alle zurechtkommen in dieser Nachkriegsgesellschaft.

Sie  sitzen  auf  Kautschuk-Plantagen,  die  sie  sich  unter  den  Nagel  gerissen  haben,  
pflegen ihre alten Kommandostrukturen, und wir sehen, wie sie herumhängen in den  
Städten am Rande der Märkte. Erst vor Kurzem haben einige Hundert von ihnen in  
Gbarnga  einen  Aufstand  angezettelt,  den  die  UNO  niedergeworfen  hat  mit  großen  
Mengen  von  Tränengas,  nachdem  all  die  Wiedereingliederungsprogramme  offenbar  
wenig genutzt hatten.

Pastor Brown hingegen ist vom Herrn selbst wiedereingegliedert worden, und deshalb  
verkörpert er für seine Gemeinde die allergrößte Hoffnung: Wenn Gott jemanden als  
sein Werkzeug benutze, dessen Leben so vollständig versaut war wie seines, das sind  
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die Worte des Pastors, dann gebe es für weniger schwere Fälle erst recht Grund zur  
Zuversicht.

Wieder  folgt  ein  Halleluja  auf  das  andere,  während  nun  auch  noch  ein  kleines,  
spindeldürres Mädchen namens Allita zum Mikrofon greift. Allita ist elf Jahre alt, und  
Pastor Brown hat ihr in seiner Kirche den Posten des Assistance Director of Praise and  
Worship gegeben, womit sie also verantwortlich ist für Lobpreis und Anbetung. Und als  
sich ihr Kinderstimmchen in Girlanden zu Ehren Gottes windet und ihre Füße in zu  
großen Schuhen schnell über den Boden tänzeln, kann sich niemand mehr halten auf  
den Schulstühlen. Gesang aus vollsten Kehlen, die Arme fliegen gen Himmel, und auch  
wir springen auf und schwingen die Hüften.

Hier ist nun endlich alles, was der Mensch braucht. Hier ist die Gegenwart des Herrn,  
hier  ist  Verheißung  für  die  Zukunft  und  auch  Vergebung  für  alle  Schuld  der  
Vergangenheit. Und jeder, ruft Pastor Brown in das Entzücken der Gemeinde hinein,  
solle auch bitten um Geld und Erfolg, wobei absolut sicher sei, dass ihm nichts verwehrt  
werde.

Auch so kann also aus Krieg Frieden werden.

Denn was nützen sämtliche Blauhelme, saubere Straßen, die fähigsten Regierungen  
und weibliche Aushängeschilder, wenn sich nicht jeder Einzelne versöhnt? Und zwar  
zuallererst mit sich selbst und der eigenen Geschichte.

Während das Mädchen Allita singt und singt, als wollte es nie wieder aufhören, und  
Pastor  Brown  mit  einer  Plastiktüte  abgegriffene  Geldscheine  einsammelt,  als  
Investitionen in den guten Willen des Herrn und also in die Zukunft,  ist  an diesem  
schweißnassen,  dampfenden  Vormittag  eines  gewiss:  dass  längst  noch  nicht  alles  
verloren ist.

Weil nicht alles verloren sein darf.
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