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Auf diesen Lastern verlisst die Zukunft Afrika

Durch die Wiiste, iibers Meer: Als kurdischer Fliichtling getarnt, reiste der
italienische Reporter Fabrizio Gatti auf der "Sklavenpiste" vom Senegal nach Europa

Alex Riihle, Siiddeutsche Zeitung, 04.02.2010

Fast muss man warnen vor diesem Buch, so massiv, so jéh ist das Leseerlebnis. Es
erwischt einen wie ein Faustschlag in Zeitlupe, und wenn man, nach all dem
Wiistensand, der Hitze, den Lagerbeschreibungen und dem eiskalten Meer, zufillig
Nachrichten sieht, konnte man schreien vor Wut, wenn es dort neutral heil3t, 74 Illegale
seien von Rom aus nach Libyen abgeschoben worden.

Fabrizio Gatti ist Chefreporter des Espresso und er arbeitet, seit er sich fiir eine
Geschichte tiber die Macht der Mafia als Gasableser und Heroinabhéngiger ausgab,
meist undercover. Er nahm die Identitdt eines Ruménen an, um zu sehen, wie Italien mit
seinen Illegalen umspringt; er hat unter Obdachlosen gelebt und als angeblicher
Kosovare die Abschiebepraktiken der Schweiz dokumentiert. "Bilal" aber war sein
hértestes Projekt, Gatti iiberlebte tagelange Sandstiirme, Amdbenruhr, Pannen und
entkam einer Geiselnahme durch Al-Qaida-Leute. Schlimmer als all das war aber
anscheinend die omniprasente Grausamkeit, die er auf dieser Reise erlebte; er klingt in
Interviews auch dreieinhalb Jahre spéter noch wie ein Kriegsveteran, der kaum in den
zivilen Alltag zuriickfinden kann. Dabei wollte Gatti nur in Erfahrung bringen, warum
so viele Schwarzafrikaner das Risiko auf sich nehmen und sich Schleppern anvertrauen,
durch die Wiiste, iibers Meer.

Zwei Leute reisen durch dieses Buch, auf zwei Routen. Zundchst macht sich der
Italiener Gatti vom Senegal aus auf in Richtung Europa, entlang der sogenannten
Sklavenpiste, jener Route, auf der schon vor 2000 Jahren Arbeitskrifte fiir das
Romische Reich besorgt wurden. Auf iiberfiillten Lastwagen, in Kleinbussen,
streckenweise zu Ful3, geht es nach Siiden, in Richtung Trockenheit und Hitze. Niamey,
Agadez, Dao Timmi, so heiflen die Stationen in Niger, Orte, die immer staubiger
werden, Vorposten des sandigen Nichts. In Agadez besteigt Gatti zusammen mit 200
Menschen einen der uralten Laster, die nach Libyen aufbrechen, schwer beladen wie
Schiffe. "Am Ende der Startbahn endet die Strafle. Endet Agadez. Endet die Sahelzone.
Endet Schwarzafrika. Endet eine Welt. Vor dem Lkw erstreckt sich eine endlose steinige
und sandige Ebene."
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Willkommen in der Sahara, dem Ozean der Einsamkeit, in dem Sie niemand suchen
wird, wenn Sie nicht wieder auftauchen, und in dem keine Gesetze mehr gelten: nach
fiinf Kilometern die erste Stralensperre, bei der Polizisten mit Gummischlduchen und
Peitschen auf die Passagiere eindreschen und Geld von ihnen verlangen.

Vier bis fiinf Laster fahren taglich von Agadez ab, macht 15 000 Leute pro Monat.
Jeder von ihnen zahlt seinem Schlepper alleine fiir die Durchquerung Nigers 150 Euro.
Dazu kommen die Polizeikontrollen zwischen der nigrischen Hauptstadt und der
libyschen Grenze. Zwolfmal werden sie angehalten, miissen aussteigen, sich in den
Sand knien, hoffen, dass diesmal nicht sie es sind, die verpriigelt werden, aber
irgendjemanden trifft es immer. Auf diesen Lastern verldsst die Zukunft Afrika, junge
Mainner, gut ausgebildet, die zu Hause keinerlei Perspektive haben. Gatti lernt
Computerfachleute und Mathematiker kennen, Krankenschwestern und Lehrer, er
freundet sich mit einem dgyptischen Historiker an und mit zwei Briidern aus Liberia,
die mit ihren Familien in einem Fliichtlingslager in Ghana hausten,
Naturwissenschaftlern, die Einladungen zu Kongressen in Slowenien und Kanada in der
Tasche haben. Sie alle trdumten von Europa und sind entsetzt, als sie merken, wie hart
diese Reise ist.

Dirkou schlieBlich ist eine moderne Sklavenoase, ein Gefingnis, "in dem die Sahara
die Gitterstdbe bildet". Zu Hunderten arbeiten die Schwarzafrikaner hier fiir etwas
Wasser und Brot, in Steinbriichen, als Hausdiener oder Prostituierte, manchmal
Wochen, manchmal Jahre. "Ihr Geist ist noch voller Plane, Trdume und Freiheitsdrang.
Nur kommen sie nicht weg von hier, weil ihr Korper im Alltag gefangen ist. Das
fehlende Geld, der Hunger, der Staub und der Preis fiir das Ticket, das immer
unerreichbarer ist. Wenn sie je lebend in Europa ankommen, gelten sie hdchstens als
Desperados. Auch wenn sie in Wirklichkeit zu den wenigen Menschen auf der Welt
gehoren, die fiir die Hoffnung noch ihr Leben aufs Spiel setzen."

Es kann in der Ténéré schon ein todlicher Fehler sein, pinkeln zu gehen: Die
Schlepper setzen die Fahrt nach einer Pause einfach fort, ohne darauf zu achten, ob auch
wirklich alle an Bord sind. Wer nicht schnell genug aufspringt, bleibt zuriick. Viele
setzen ihre menschliche Fracht auch mitten in der Wiiste aus, um Benzinkosten zu
sparen. Bezahlt haben die Passagiere ja im Voraus. Und diejenigen, die Gatti trifft, sind
noch die Bessergestellten. Wer keine Papiere hat, muss abseits der Routen auf einem der
Allradwagen querfeldein fahren, ein geplatzter Reifen bedeutet da 32 Tote.

An der libyschen Grenze ist Schluss fiir Gatti, man lisst ihn als Weilen nicht ins
Land. Zuriick in Italien, verwandelt er sich in den kurdischen Fliichtling Bilal Ibrahim el
Habib und schmuggelt sich in das Lager von Lampedusa ein. Die Idee dazu kommt ihm,
als er "Papillon" sieht, den Film mit Steve McQueen und Dustin Hoffman, die Flucht
iibers Meer aus einem Strafgefangenenlager in Franzdsisch-Guyana. Gatti nimmt den
umgekehrten Weg: fliegt nach Lampedusa, dem europdischen Vorposten zwischen
Italien und Libyen. Dort verbrennt er seinen Ausweis, zieht sich eine Schwimmweste
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an, die er vorher mit Altdl eingerieben hat, schmiert sich selbst mit stinkendem Fischol
ein, damit man ihm seine Geschichte glaubt, springt ins novemberkalte Meer und lésst
sich Stunden spéter als kurdischer Tiirke an Land treiben. So kommt er in das Lager, das
von italienischen Politikern der Fremdenhasspartei Lega Nord als "Fiinfsternehotel" und
"Stolz der italienischen Nation" bezeichnet wurde. Gatti beschreibt es als Schandfleck
Europas: Bei seiner Aufnahme wird er gezwungen, sich mit den anderen
Neuankémmlingen auf den Boden zu setzen, auf dem knocheltiefe Fékaliensuppe
schwimmt. Wer sich nicht sofort setzt, wird verpriigelt. Einige Wachmannschaften
setzen allen Ehrgeiz daran, die Inhaftierten systematisch zu demiitigen. Schlédge, Tritte,
stundenlange Abzdhlrituale gehdren zum Standardrepertoire, sie zwingen aber auch
minderjdahrige Muslime dazu, sich Pornos auf dem Handy anzusehen oder mit dem
faschistischen Gruf3 zu salutieren.

Lampedusa ist die grole Lostrommel Europas: Nach undurchsichtigen Kriterien,
vielleicht auch einfach nur nach Zufallsprinzip, werden die Fliichtlinge entweder
zurilickgeschickt nach Afrika oder nach Sizilien gebracht. Dort bekommen sie einen
Ausweisungsbescheid in die Hand gedriickt und die Aufforderung, innerhalb von sechs
Tagen das Land zu verlassen. So sorgt der italienische Staat flir Nachschub fiir die
riesige Schwarzarbeitsmaschine. Denn all die Illegalen werden dringend gebraucht - in
Italien hdngen die Bau- und die Landwirtschaft von den Schwarzarbeitern ab. Je
illegaler, desto besser, so konnte man sagen, denn je weniger Rechte die Immigranten
haben, desto besser kann man sie ausbeuten. Und wir Endverbraucher, die wir unsere
Kiwis fiir 29 Cent kaufen, konnen der Mafia und deren kalabrischem Pendant, der
'Ndrangheta, dafiir dankbar sein, dass diese so zuverléssig fiir niedrige Preise sorgen.

Pannen und Sandstiirme, Schldge, Dreck, Gestank und Todesangst - Fabrizio Gatti hat
all das am eigenen Leib erfahren. Aber er setzt sich nie in Szene, geriert sich nie als
Held. Im Gegenteil, er verschwindet quasi aus seinem eigenen Buch: Schon im ersten
Teil erzdhlt er kaum von sich. Selbst als er sich mit 41 Grad Fieber in Agadez zu einigen
Tagen Unterbrechung gezwungen ist, nutzt er diese Zeit eben, um die Stadt zu erkunden
- und 16st beim Lesen Fernweh aus: "Die ganze Stadt ist rot, die Fassaden, die
Flachdécher, die sandigen Gassen, als lige Agadez immer im Licht der untergehenden
Sonne." Dann wird mit der Verwandlung von Gatti in Bilal aus dem Ich ein Er, das
kurdische Alter Ego wird wie eine fremde Figur beschrieben. Und auf den letzten Seiten
iiberldsst Gatti James und Joseph das Wort, den zwei jungen Liberianern, die hofften,
von Tripolis aus nach Slowenien zu gelangen, wo sie offiziell eingeladen waren.

Aus deren Mails spricht der zweite politische Skandal, den Gatti hier - neben den
Zustdanden in Lampedusa - aufgedeckt hat: Dass Europa Libyen zum sicheren Drittstaat
erklart hat, um mdoglichst viele Fliichtlinge dorthin zuriickschicken zu kénnen. In den
libyschen Lagern wird systematisch gefoltert und vergewaltigt. Immer wieder werden
ganze Fliichtlingstrupps einfach in die Wiiste geschickt.
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Auch James und Joseph werden gefoltert, nach Europa diirfen sie sowieso nicht,
obwohl sie offizielle Einladungen und Flugtickets haben. "Die zwei", so Gatti, "haben
einen dramatischen Fehler gemacht: Sie haben auf das Gesetz vertraut. Sie wollten
durch den Haupteingang nach Europa reisen, als freie Biirger, und nicht in Lampedusa
an Land gehen." Wihrend sie ihre Folterwunden auskurieren, am 25. August 2005,
jubelt Berlusconi, "die italienisch-libysche Zusammenarbeit zur Regulierung der legalen
Migrationsstrome und zur Bekdmpfung der illegalen Zuwanderung soll Europa als
Vorbild dienen." In ihrer allerletzten Mail danken die beiden Briider Gott dafiir, dass sie
es geschafft haben, lebend in ihr Fliichtlingslager in Ghana zurlickzukehren.

FABRIZIO GATTI: Bilal. Als Illegaler auf dem Weg nach Europa. Aus dem
Italienischen von Friederike Hausmann und Rita Seuf. Verlag Antje Kunstmann,
Miinchen 2009. 475 Seiten, 24,90Euro.
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